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MORGUE SOKAGI CINAYETI

(The Murders in the Rue Morgue)

Syren'ler hangi sarkiy1 soylerlermis? ya
da  Achilles kadinlarin  arasina
saklandig zaman hangi adi takinnus?
Ger¢i sasirtict sorulardir bunlar, ama

biitiin tahminlerin 6tesinde olduklar1 da
sOylenemez.

Sir Thomas Browne

(Coziimleme diye adlandirdigimiz diisiince giiciiniin kendisi
cOziimlenmeye pek elverisli degildir. Onu, sadece, vardid
sonu¢larla degerlendirebiliriz. Bildigimiz bir sey de su:
coziimleme giicline asir1 derecede sahip olmak, insanoglu i¢in
her zaman gercek bir tat kaynagidir. Giliclii bir adam nasil
vicudu ile Oviniir, adalelerim calistiran hareketlerden
hoslanirsa, ¢oziimleyici de karmakarisik seylerin ig¢inden
citkmaya calisarak kafa yormaktan hogslanir. Yetenegini
| gOstermesine yarayacak en sagma islerden bile tat alir.
Bilmecelere, bulmacalara, anlasilmaz vyazilara pek
B diiskiindiir; bunlar1 ¢ozerken o derece beceriklilik gosterir ki,
£ alelade kimselere dogaiistii bir is yapiyormus gibi gelir.
Yontemli diisiinceyle vardig sonuglarin havasinda, gercekten

de, bir igce dogmusluk vardir.

Bu ¢6ziimleme yeteneginin canlanmasina, herhalde, matematigin, hele onun en yiiksek kolu olan ve
karisik islemleri var diye —adeta degerini artirmak i¢cinmis gibi— yanlis olarak analitik dedigimiz
cesidinin ¢ok etkisi vardir. Gene de, aslinda, hesaplamak ¢dziimlemek demek degildir. Ornekse bir
satran¢ oyuncusu hi¢ ¢Oziimleme yapmadan bazi hesaplamalar yapar. Sunu da sdylemeli: satrang
oyununun diisiince iizerindeki etkileri ¢cok yanlis anlagilmistir. Bir bilim kitab1 yazmmyorum, sadece
biraz tuhaf bir oykiiye baslangi¢ olarak gelisigiizel bazi goriislerimi siraliyorum; bunu firsat bilerek,
gosterisi sevmeyen dama oyununun, ustaca bir araya getirilmis sagma zorluklarla dolu satrang
oyununa oranla, diisiince gilicliniin en ylksek katlarim kullandirmak bakimindan daha kesin, daha
yararl1 oldugunu ileri siirece§im. Satran¢g oyununda taslarin degisik, baska baska hareketleri vardir,
degerleri de c¢esitlidir, birbirine uymaz; karisikligi derinlik samyor, yaniliyorlar, (goriillmemis bir
yamlma degil dogrusu). Bu oyun biitiiniiyle dikkate dayanmir. Bir an dikkatiniz gevseyecek olsa, hata
yaptimz demektir, ya bir tas kaybedersiniz ya da yenilirsiniz. Hareketler sadece tiirlii tirlii degil,
tistelik karisiktir da, o ylizden bu gibi hatalara diisme olasilig ¢oktur; on oyundan dokuzunu, kafasi
derli toplu isleyenler kazamr, zeki olmak yetmez. Damada ise, tam tersine, hareketler tek ¢esittir, pek
oyle bir degisiklik yoktur, dikkatsizlik olasiligr azalmistir, dikkat kullanilmaz bile, her iki taraf da



kazandiklarim kendi beceriklilikleriyle kazamrlar. Daha elle tutulur bir 6rnek verelim; bir dama
oyunu var diyelim, sadece dort tane dama olmus tas kalmis ortada; elbette ki boyle bir durumda hata
yapilmas1 beklenemez. Kazanmak i¢in (oyuncular esdegerde iseler) goriilmemis bir hareket yapmak
gerekir, Oyle bir hareketi de insan ancak kafasimi kullanarak bulabilir. Basmakalip c¢arelere
bagvuramayacagindan, ¢oziimleyici, karsisindakinin ruhuna girmek, diisiiniigiinii anlamak zorundadir;
boylece, bir bakista, (bazen gercekten giiliinecek derecede basit olan) ana yontemler, bastan ¢ikarici,
yanlis hesaplara siirtikleyici oyunlar buluverir.

Bri¢ denilen iskambil oyununun hesaplama giiciine dayandig soOylenir; 6te yandan, en akilli
kimseler bile, satranci sagma bulurlar da, bu oyundan acik¢a goriilen ama nedeni pek bilinmeyen bir
tat alirlar. En kii¢iik bir kuskum olmadan soyliiyorum, ¢dziimleme giiclinii onun kadar c¢alistiran baska
hi¢bir oyun yoktur. Yeryliziindeki en iy1 satran¢ oyuncusu, satranci en i1yl oynayan kimsedir, o kadar;
brigte ustalik ise bir insanin kafasim kullanabildigini, akillarin ¢arpisacagi ¢ok daha 6nemli islerde
de basar1 saglayabilecegini gosterir. Ustalik derken, elverisli yardimlarin gelecegi biitiin kaynaklari
bir anda kavrama giicline sahip olan, 6rnek bir bri¢ oyuncusunun olgunlugunu diisiiniiyorum. Bu
kaynaklar hem pek ¢oktur, hem de pek ¢esitlidir, tistelik diisiincenin 6yle kuytu kdselerinde saklidirlar
ki, alelade kimselere, erisilmez, yanina varilmaz seylermis gibi goriiniirler. Dikkatle gozlemek, iy1
hatirlamak demektir; onun i¢in, kafasi derli toplu isleyen bir satrang oyuncusu brigte de kendini
gosterebilir; sonra Hoyle kurallar1 da (oyunun mekanik yapisina dayandiklarindan) herkesin yeteri
kadar anlayabilecegi seylerdir. Boylece, saglam bir bellegi olup, "kitaba" uyarak oynayan herkese iy1
oyuncu demek bir aliskanlik haline gelmistir. Ama kurallara sigmayan seyler de vardir, iste
cOziimleyicinin ustaligl Oyle durumlarda belli olur. Sessizlik i¢inde, bazi gozlemler yapar, bazi
sonuclar ¢ikarir. Belki arkadaslar1 da yapar aym seyi; ama herkes kendine gore bir bilgi elde eder; bu
bilginin azlig1 ya da ¢oklugu, sadece varilan sonuglarin dogrulugundan gelmez, daha ¢ok, gozlemlerin
niteliginden gelir. Is neyi gdzleyecegini bilmektedir. Bizim oyuncumuz dikkatini simrlamaz; kendimi
oyuna vermeliyim diyerek, oyunun disindaki seylerden c¢ikarilabilecek sonuglari bir yana atmaz.
Ortagimin ylziindeki degisikliklere dikkat eder, obiir iki oyuncu ile inceden inceye Olclistiiriir. Her
elde kagitlarin nasil dagitildigim kestirmeye calisir; oyuncularin bakislarindan kozlarin, ondrlerin
kimlerde oldugunu anlar. Oyun devam ederken ylizlerdeki biitiin degisiklikleri kollar, giiven,
saskinlik, utku, can sikintis1 gibi kolayca belli olan degisikliklere bakarak baz1 diisiinceler elde eder.
Bir elin alimsindan onu alanin ayni cinsten baska bir kagidi olup olmadigim kestirir. Sasirtmak icin
oynanan bir kdgidi masanin iistiine atilisindaki edadan anlayiverir. Agizdan kagan ya da rasgele
sOylenen bir soz; bir kagidin dusiisii, ters doniisii, goriilmemesi i¢in harcanan caba ya da
umursamazlik; kazamlms ellerin siralanip sayilisi; sikinti, duralama, heveslenme, heyecan —biitiin
bunlar, onun sanki i¢ine dogmuscasina ortaya attigi ger¢ekleri bulmasina, durumu gorebilmesine
yardim eder. Ilk iki {ic kdgit oynandi mu, herkesin elinde neler oldugunu 6grenir, ondan sonra da,
biitiin eller yere agilmis gibi, rahat rahat, hi¢ cekinmeden oynamaya baslar.

Coziimleme giicti, bildigimiz beceriklilikle karistirilmamalidir; gerc¢i ¢dziimleyici ister istemez
becerikli bir kimsedir, ama becerikli kimselerin hepsi ¢oziimleme yapamazlar. Kuruculuk ya da
birlestiricilik gilicli diye adlandirilan ve bilginlerin (bence yanlis olarak) ayri bir organdan geldigine
inandiklari, ilkel bir yetenek sandiklar1 beceriklilik, kafas1 islemeyen, aptal denilebilecek kimselerde
de sik sik goriilen bir seydir; o kadar ki, insan diislincesi lizerine eser veren yazarlarin asagi yukari
hepsi bu gergegin farkina varmuslardir. Céziimleme giicli ile beceriklilik arasindaki uzaklik, ¢esitli
hayalleri kafaya toplama giicii ile bunlardan yeni bir hayal yaratabilme giicii arasindaki uzakliktan



bile fazladir; ama biiyiik bir benzerlikleri de var. Gergekten, becerikli kimseler kafas1 hep hayallerle
dolup tasan kimselerdir; yaratma giicii olanlar ise birer ¢oziimleyiciden baska bir sey degillerdir.

Asagidaki oykii, okuyucuya, sanki ileri silirdiigiim bu distlincelerin bir aciklamasiymis gibi
gorlinecektir.

18.. yilimn ilkyaz1 ile yaz baslarim gecirdigim Paris'te, Monsieur C. Auguste Dupin adinda biriyle
tamismustim. Gergekten {inlii bir aileden olan bu geng, bazi talihsizlikler yiiziinden 1yice yoksul
diismiis, hayatin yiikii altinda ezilerek her tiirlii hareketten bezmisti; eski servetini elde etmek igin
ugrastigt da yoktu. Alacaklilarimn hosgoriisiiyle, baba malimin pek az bir pargas: elinde kalmists;
oradan gelen parayla, hayatin kaginmilmaz gereksinimlerini karsilayarak, hi¢ satafata sapmadan,
glicliikle geciniyordu. Tek liiksii kitaplardi. Onlar1 da elde etmek, Paris'te, dyle pek zor bir is
degildir.

Ik karsilasmamuz Montmartre Sokagi'ndaki karanlik bir kitaplikta oldu; ikimiz de aym kitabi
artyorduk, ender bulunan, pek onemli bir kitapti; bu olay bizi birbirimize yakinlastirmaya yetti.
Tekrar tekrar bulustuk. Bir Fransizin kendisinden s6z ederken takinacagi tam bir acik yiireklilikle
anlattigl aile Oykiisli, beni pek ilgilendirmisti. Okudugu kitaplarin ¢okluguna da sasip sasip
kaliyordum; ama, asil, ruhumu bir ates gibi saran, yaratici hayallerinin sicakligl, canliligl, tazeligiydi.
Paris'te, o zaman aramakta oldugum seyleri ararken, boyle bir adamin dostlugu, benim i¢in, degeri
Ol¢iilmez bir hazineydi; bu diisiincemi ona agik¢a soyledim. Sonunda, kentte kaldigim siirece birlikte
oturmaya karar verdik; ben onun kadar darlik i¢inde olmadigimdan, bir ev tutup ruhlarimizin karanlik
havasina uyacak bir bicimde dosemey1 tizerime aldim; tuttugum ev St. Germain'in dis mahallelerinde,
1ss1z bir yerdeydi; zamamn asindirdigi, ¢irkin, nerdeyse yikilacak, eski mi eski bir yapiydi; ne
oldugunu sorup 6grenmedigimiz baz1 bos inanlar yiiziinden yillarca bos kalmist.

Orada gecirdigimiz hayat bilinseydi, herkes bize deli goziiyle bakardi —ama iste, zararsiz
delilerden. Tam bir yalmzlik i¢indeydik. Hi¢ konuk kabul etmiyorduk. Evimizin yerimi eski
arkadaslarimdan saklammstim; Dupin'in ise zaten yillardir Paris'te hi¢ kimseyle bir alisverisi
kalmamusti. Kendi basimiza, yapayalmz yasiyorduk.

Geceyi salt gece diye sevmek arkadasimin bir eglencesiydi, hayallerine hiz veren, garip bir eglence
(baska ne diyebilirim buna?); biitlin obiir huylarina oldugu gibi, budegisik huyuna da sessizce
uymustum; kendimi biitiin biitiin onun kaprislerine birakmistim. Tanrimin karanligi her zaman
yeryliziinii sarmadigindan, giindiizleri onu biz yaratiyorduk. Sabahin ilk 1siklariyla birlikte, yasl
evimizin biitiin pancurlarim kapatiyor, soluk, cansiz 1siklar sagan bir ¢ift samal1 fitil yakiyorduk; bu
fitillerden keskin bir koku yayiliyordu. Onlarin 1s1ginda ruhlarimizi hayallere birakiyor —saatin
vuruslart gercek karanligin geldigini haber verene kadar, okuyor, yaziyor ya da konusuyorduk. Sonra,
kol kola, caddelere firliyor, kalabalik kentin 1siklar1, golgeleri arasinda, ge¢ saatlere kadar, oradan
oraya, basi bos dolasiyor, sadece sessiz bir seyirci olarak tadilabilecek sonsuz heyecanlar arryorduk.

Boyle zamanlarda Dupin'in gosterdigi o garip ¢éziimleme giicline (kolayca hayal kuran bir insan
oldugunu bildigim i¢in sagsmamam gerektigi halde) pek sasiyor, hayran oluyordum. Gosterisinden
degilse bile —¢Oziimleme isini yapmaktan bliylik bir tat aliyordu; saklamiyordu bunu. Kikir kikir
gilerek, insanlarin ¢ogunun gogiislerinde kendisine dogru acilmis pencereler oldugunu soyliiyor,
ovuniiyordu; bu gibi sozler sdyledikten sonra benim tizerime bilgisinin genisligini gésteren sasirtici



seyler anlatmay:1 aliskanlik edinmisti. Boyle anlarda tavrina bir sogukluk, bir anlasilmazlik gelirdi,
gozleri bos bos bakardi; aslinda kalin olan sesi ii¢ kat tizlesirdi, kelimeleri soyleyisindeki agik
seciklik, konusmasindaki agirbaslilik olmasa, insan huysuzlastigim sanirdi. Onun bu haline bakarken,
ruhun ikiye boliiniisii lizerine kurulmus olan eski bir felsefe anlayisim hatirlardim, Dupin'i kafamda
ikiye bolmek pek hosuma giderdi —biri, yaratildigi gibi, herhangi bir insandi, Obiirii ise bir
cOziimleyiciydi, bambaska bir insan.

Bu sdylediklerime bakarak, olmayacak seyler anlattigimu ya da diigsel bir oykii kaleme aldigimu
sanmayin. Fransizin bu halleri, sadece, heyecanli, belki de hasta bir ruhun yarattii seylerdi. Ama
Oyle zamanlarinda yaptigi ¢oziimlemelerin sasirticiligina gelince, bunu bir 6rnekle anlatmak daha 1yi
olur.

Bir gece Palais Royal yakinlarinda, uzun, pis bir caddede dolasiyorduk. ikimiz de diisiincelere
dalmis oldugumuz i¢in, en asagl on bes dakikalik bir zaman boyunca tek kelime bile konusmanmustik.
Dupin birdenbire su sozlerle yirtt1 sessizligi:

"Gergekten pek ufak tefek bir adamdir o, Thédtre des Variétés'ye daha yakisir."

"Siiphesiz oyle," diye cevap verdim; hi¢ diisiinmeden vermistim bu cevabi (artik o anda ne kadar
dalgin oldugumu anlayin), onun bu sozlerinin kafamdan gegenlere tipatip uydugunun farkina
varmamistim. Bir an i¢inde kendimi toparladim, ama saskinligim pek derindi.

"Dupin," dedim, ciddi bir sesle, "aklim almiyor bunu. Saskinliginu saklayacak degilim,
duygularima inanammyorum. Nasil olur da benim seyi disiindiigimii —?" Burada durdum, kimi
distindiigiimii bilip bilmedigini, hi¢ kuskuya yer kalmadan 6grenmek istiyordum.

"Chantilly'y1 disiindiigiimii, desene," dedi, "niye duraladin? Ufak tefekligi yiiziinden trajedilere
yakismadigini diisiiniiyordun."

Gergekten de diisiincelerimin ana konusu buydu. Chantilly, eskiden, St. Denis Sokagi'nin ayakkabi
tamircisiydi, ama sahneye heves ederek Crébillon'un Xerxes adli trajedisinde, Xerxes roliinii
oynamaya kalkmus, bu yilizden de dile diigmiistii.

"Tanr1 askina soyle," diye bagirdim, "hangi yontemle —eger bir yontemin varsa— nasil boyle
ruhumun derinliklerine giriyorsun, anlat bana." Aslinda, gosterebildigimden cok daha fazla bir
heyecana kapilmistim.

"Yemis¢i neden oldu," dedi arkadasim, "bu kundura tamircisinin Xerxes (et id genis omne) rolii i¢in
epeyce kisa boylu oldugu sonucuna varmana yemisci yol agtr."

"Yemig¢i mi? —sasirttyorsun beni— tamdigim yemisci filan yok benim."
"Bu sokaga saptigimiz sirada sana ¢arpan adam —on bes dakika kadar bir sey oldu."

Hatirlamistim; C— Sokagi'ndan, bulundugumuz caddeye saptigimiz sirada, basinin iistiinde koca bir
sepet elma tasiyan bir yemisci istemeyerek bana ¢arpmusti; az daha yere yuvarlanacaktim; ama bunun
Chantilly ile ne ilgisi oldugunu bir tiirlii anlayaniyordum.



Bir damla bile olsun sarlatanligi yoktu Dupin'in. "Agiklayacagim," dedi, "hepsini anlarsin simdi;
once, yemisci ile ¢arpistigindan bu yana aklindan ge¢irdigin seyleri, geriye dogru, bir siralayalim.
Zincirin ana halkalar1 soyle gidiyor —Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicurus, Stereotomy, caddenin
taglari, yemisgi."

Hayatlarimin herhangi bir ¢caginda, diisiincelerinin vardigl birtakim sonuglar1 nasil elde ettiklerini
arastirmamig, boyle siralamalar yapmaktan tat almanmus kimseler pek azdir. Bu is ¢ogu zaman ilgi
cekicidir; hele ilk olarak deneyenler, baslangic noktasi ile sonug¢ arasindaki uzakligi, birbirini
tutmazlig goriince pek sasirirlar. Fransizin bu sozlerini dinledigim, soylediklerinin hepsinin dogru
oldugunu kabul etmek zorunda kaldigim sirada, ne derece biiyiik bir saskinliga kapildigim, artik siz
kestirin. Soyle devam etti:

"Yanilmiyorsam, C— Sokagi'ndan ayrilirken atlardan s6z ediyorduk. Tartistigimiz son konu buydu.
Koseyi saparken, basimn tistiinde koca bir sepet tasiyan bir yemis¢i siirtiinerek yammizdan gecti,
sana biraz hzlica ¢arpmis olacak, kaldirimn tamir etmek icin kenarda yigili duran taslara dogru
sendeledin. Oynak bir tagin iistiine basinca ayagin kaydi, topugun biraz incindi, kizdin, hir¢inlastin,
birka¢ kelime mirildandin, doniip tas yi§imina bir baktin, sonra sessizce ilerledin. Yaptiklarina bile
bile dikkat etmedim; ama ta eskiden beri gozlem benim i¢in kendiliginden olagelen, kaginilmaz bir
seydir.

"Gozlerini yere dikmistin —cam sikkin bir halde, kaldirimdaki ¢ukurlara, oyuklara bakiyordun (hala
taglar1 diisiinmekte oldugunu bundan anladim); Lamartine Pasajinin oraya gelene kadar bu bdylece
devam etti; orada, bir deneme olarak, kaldirimu tahtadan, kii¢lik taglar bigiminde kesilmis, diizgiin
tahtalardan yapmuslardi. Onlar1 goriince yiiziin aydinlandi, dudaklarin kipirdadi, 'stereotomy'
kelimesini murildandin, buna kuskum yok; kesme, bi¢im verme anlamina gelen bu kelime ile
kaldirimin tahtadan olusu arasinda kolayca goriilen bir ilgi vardi. 'Stereotomy' kelimesini ise,
atomlar1 diisiinmeden soyleyemeyecegini biliyordum; atomlar1 diisiiniince de, Epicurus teorilerini
hatirladin; bir zaman 6nce bu konuyu tartistigimizda, kozmografya biliminin ileri stirdiigii son nebiiloz
teorileri ile bu degerli Yunanlimin tahminleri arasindaki benzerlige dokunmustum; son buluslarla o
tahminlerin dogrulanmakta oldugunu sdylemistim; bunlar1 hatirlayacagin i¢in gozlerini Orion
yildizlarimn oradaki biiylik nebiiléze dogru kaldiracagim umuyordum, bu hareketi yapacagina
emindim. Gergekten de, basim kaldirip yukar1 baktin; boylece, diisiincelerinin akisint dogru olarak
takip ettigimi anladim. 'Musée'nin diinkii sayisinda ¢ikan o aci yerme yazisinda, yazar, Chantilly'nin
ayakkabici olusuna dokunan birtakim terbiyesizce sozler soOylerken, seninle iizerinde sik sik
konustugumuz, Latince bir dizeyi aktarmisti. Hani su dize:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

Bunun 6nceleri Urion diye yazilan Orion ile ilgili oldugunu ta ne zaman anlatmistim sana; o
aciklamayr yaptigim sirada beni dyle bir dinliyordun ki, s6zlerimi hi¢ unutmayacagim anlamistim. Bu
yizden de Orion ile Chantilly kelimelerinin kafanda birbirini kovalayacag acikti. Boyle bir
cagrisitmin olup bittigini dudaklarinda dolasan giiliimseme belli etti. Zavalli kundura tamircisinin
harcanisim diisiiniiyordun. O ana kadar kendini birakmus bir halde yiirtimekteydin; birden dogrulup
diklestigini gbrdiim. Bunu gordiikten sonra, artik, Chantilly'nin ufak tefekligini diisiindiigiinden
kuskum kalmad. Iste tam bu noktada, diisiincelerini keserek, onun —Chantilly'nin— gercekten pek ufak



tefek bir adam oldugunu, Théatre des Variétés'ye daha yakisacagim soyledim."

Bunun tizerinden ¢ok ge¢meden bir giin, Gazette des Tribunaux'nun gece baskilarindan birine
bakiyorduk, asagidaki satirlar dikkatimizi ¢ekti.

"OLAGANDISI CINAYETLER. — Bu sabah saat iice dogru St. Roch Mahallesi halki, birbiri ardina
gelen korkung ¢igliklarla uyanmuslar; bu ¢igliklar, Morgue Sokagi'nda, Madame L'Espanaye ile kiz1
Mademoiselle Camille L'Espanaye'in oturmakta olduklar1 bir evin dordiincii katindan gelmekteymis.
Kapiy1 igerdekilere giizellikle actirmak i¢in bosuna harcanan birka¢ dakikadan sonra, aralarinda iki
de jandarma bulunan sekiz on komsu, bir demir ¢ubukla kilidi kirarak igeri girmisler. Bu sirada
cigliklar kesilmismis; ama komsular merdivene saldirdiklar1 anda, evin yukarilarindan dogru, kavga
eden, kizgin sesler gelmis. Ikinci katin sahanligina vardiklarinda, bu sesler de kesilmis, her sey tam
bir sessizlige gomiilmiis. Komsular hemen dagilip biitiin odalar1 aramaya baslanuslar. Dordiincii
katin arka tarafindaki bliylik odaya girince (bu odanin kapisi i¢erden kilitli oldugundan kirilarak
acilmus) hepsi biiylik bir saskinlik ve korkuya kapilarak duralamuslar.

"Odamn i¢i karmakarisiknms —paramparca edilmis esyalar sagda solda darmadagin duruyormus. Bir
tek yatak varmis; onun da siltesi ta odanin ortasindaymis. Bir sandalyenin iistiinde kanli bir ustura
gormiisler. SOminenin ocaginda, iki {li¢ tutam, koklerinden zorla cekilip ¢ikarilmisa benzeyen, kan
i¢inde, kirlagmis insan sag1 bulunmus. Yerlerde ise, dort Napolyon altini, bir topaz kiipe, ii¢ biiyiik
giimiis kasik, metal d'Alger'den yapilma tli¢ daha kiigiik kasik, i¢lerinde dort bin franga yakin altin
olan iki torba bulunmus. Bir kosede duran konsolun ¢ekmeleri agikmus, icleri yagma edilmis gibi bir
haldeymis ama biisbiitiin bosaltilmamuglar. Siltenin altindan (yatagin degil) kii¢iik bir demir kasa
¢ikmus, onun da kapag agikmus, anahtar {istiinde duruyormus. Icinde birkag¢ eski mektup ile degersiz
kagitlardan bagka bir sey yokmus.

"Odada Madame L'Espanaye'in varligim gosteren bir ize rastlanmamus; ama ocakta biraz fazlaca
kurum oldugu goriilerek baca arastirilmis, (anlatilmasi bile korkung!) dar deligin epeyce yukarilarina
itilmis olan ve tepetaklak duran bir ceset, geng kizin cesedi disar1 ¢ikarilmus. Daha sicakmus. Soyle
bir gdozden gecirmisler, her yam yara bere i¢indeymis; kuskusuz biitiin bunlar, bacaya sokuldugu,
cikarildig sirada olmus seylermis. Yiiziinde tirmik izleri, girtlaginda ciiriikler, derin tirnak yaralari
varmus, bogularak 6ldiiriilmiise benziyormus.

"Evi bastan asag1 iyice arastirip baska hi¢bir sey bulamayan komsular, arkadaki kiigiik bir taslia
cikinca ihtiyar kadimn cesediyle karsilasmuslar; boynu ta dibine kadar kesikmis, kadim yerden
kaldirmaya calisirlarken basi ayrilip disiivermis. Biitiin ceset kirik i¢indeymis, parca par¢aymis —
insana benzer yeri yokmus.

"Oyle samyoruz ki, bu korkung olayin igyiiziinii ortaya dokecek bir ipucu ele gegirilmis degildir."
Ertesi giinkii gazetede sunlar yaziliydi:

"Morgue Sokagi'ndaki Facia. — Bu olagandis1 ve korkung olay dolayisiyla" (olay, yani 'affaire'
kelimesinin, Fransa'da, bizde oldugu gibi, 6yle 6énem bakimindan hafiflik duygusu veren bir anlamu
yoktur) pek cok kimse sorguya c¢ekilmis, ama durumu aydinlatacak bir bilgi elde edilememistir.
Sorguya cekilenlerin sdylediklerini asagida veriyoruz.



"Pauline Dubourg, camasirci kadin, oldiiriilenlerin ikisini de U¢ yildir tamdigim soyliiyor;
camasirlarin yikarmis. Yash bayanla kiz1 pek iyi gecinirlermis —pek severlermis birbirlerini. Giini
gliniine para verirlermis. Ne cesit bir hayat siirdiiklerini, gelirlerinin kaynagim bilmiyor. Madame
L.'min falcilik ettigini samyor. Biriktirilmis parasi oldugu sdylenirmis. Camasirlar1 almak i¢in gittigi
ya da onlar1 yikadiktan sonra geri gotiirdiigii zamanlar, evde baska hi¢ kimseyle karsilastigi olmamus.
Hizmet¢i kullanmadiklarina emin. Sadece dordiincii kat doseliydi diyor, obiir katlarda esya yokmus.

"Pierre Moreau, tiitiincii, dort yila yakin bir zamandir, Madame L'Espanaye'e tiitiin ve enfiye
satmakta oldugunu soyliiyor. Dogma biiyiime o mahalleli. Ihtiyar kadinla kiz1, asag yukar1 alt1 yildir,
oldiriildiikleri evde oturuyorlarmis. Daha 6nce bir kuyumcu otururmus orada, iist kattaki odalar1 da
cesitli kimselere kiraya verirmis. Ev aslinda Madame L.'nin maliymus. Kiracisimn evi hor
kullanmakta oldugunu goriince, onu ¢ikarip kendi tasinmus, bir kere de camt yandigi icin, bos kalan
katlar1 da kiraya vermemis. ihtiyar kadin ¢ocuk gibiymis. Kizim ise, tamk alt1 yil boyunca ya bes ya
altt kere gormiis. Her ikisi de, son derece i¢e kapamk bir hayat siiriiyorlarmus —herkes parali
olduklarina inanirmus. Komsular arasinda, Madame L.'nin falcilik ettigi soylentileri dolasirmis— ama
o inanmiyor bu dedikodulara. Evlerinin kapisindan igeri, ihtiyar kadinla kizindan baska, bir iki kere
hamal, sekiz on kere de doktor girdigini gormiis, o kadar.

"Daha bir¢ok kimseler, komgular, bu sézlere uyan seyler anlatmislar. Eve sik sik gelip giden bir
tamdiklar1 yokmus. Madame L. ile kizinin, yasayan akrabalar1 olup olmadigini da kimse bilmiyor. On
pencerelerin pancurlar1 pek ender acilirnms. Arka pencerelerinkiler ise hep kapaliymus, sadece
dordiincii kattaki o biiyiik arka odamin pancurlar1 a¢ik dururmus. Ev 1yi bir evmis —cok eski degilmis.

"Isidore Musét, jandarma, sabah saat {licte cagrildigim, kapimn 6niinde igeri girmek i¢in ugrasan
yirmi, belki de otuz kisi oldugunu soyliiyor. Kapiy1 kasatura ile agnmis —demir ¢ubukla degil. Zor
olmanus bu is, kap1 ¢ift kanatliynus, iistelik alt ve st siirgiileri de agiknus. Cigliklar kap1 zorlanana
kadar devam etmis —sonra birdenbire kesilmis. Cok aci g¢eken bir insanin (ya da insanlarin)
cigliklarina benzeyen, yiiksek, uzun haykirislarmus bunlar —kisa, kacamak seyler degilmis. Tamk
merdivenden yukar1 kosmus. i1k sahanliga vardiginda, kizgin kizgin kavga eden iki yiiksek ses duymus
—biri hir¢in, bogukca bir sesmis, Obiirii daha keskinmis— ¢ok tuhaf bir sesmis. Birincisinin baz
kelimelerini anlamus, bir Fransizin sesiymis bu. Kadin olmadigina emin. Anlayabildigi kelimeler
sunlar: 'sacré', 'diable'. Keskin ses bir yabancimnms. Kadin mi, erkek mi, bilemiyor. Ne sdyledigini
de anlayamamus, dilini ispanyolcaya benzetmis. Tanik, odamn, cesetlerin halini, diinkii sayimizda
okudugunuz gibi anlatmstr.

"Henri Duval, bir komsu, meslegi kuyumculuk, eve ilk girenlerden biri oldugunu soyliiyor. Genel
olarak, Musét'nin sdylediklerini dogruluyor. Iceri girer girmez kapiyr kapamuslar, ¢iinkii disarda,
saatin uygunsuzluguna karsin, kasla goz arasinda toplannus olan biiyiik bir kalabalik varmis. Bu tamga
gore, keskin ses bir Italyaninnus, 6yle saniyor. Fransiz degilmis, buna emin. Erkek sesi olduguna emin
degil. Belki de kadin sesiydi, diyor. Italyanca bilmezmis. Kelimeleri segememis, konusamn Italyan
oldugunu sesinin ahenginden anlamus. Madame L. ile kizin tamrnus. ikisiyle de sik sik konusurmus.
Keskin sesin onlardan birinin sesi olmadigina emin.

"Odenheimer, lokantaci. Bu tamk bildiklerini kendi istefiyle gelip anlatmustir. Fransizca
konusamadigl i¢in terciiman yardimmyla sorguya c¢ekilmistir. Amsterdam'liymus. Cigliklar atildig
sirada evin Oniinden gegmekteymis. Dakikalarca siirdii diyor —belki on dakika siirmiis. Uzun, yliksek—



cok korkung, acikli ¢igliklarmus. Tamk eve ilk girenlerden biriymis. Daha 6nce sdylenenleri her
bakimdan dogruluyor, yalmz bir noktada ayriliyor onlardan. Keskin sesin bir erkek sesi olduguna
emin —hem de bir Fransizmus. Kelimeleri anlayamamus. Yiiksek sesle, ¢abuk ¢abuk —kesik kesik—
sOylenen kelimelermis bunlar, sadece kizginlik degil, biraz da korku varmus séylenislerinde. Sonra
ses kaba bir sesmis —keskinliginden ¢ok, bir kabalig varmis, durmadan 'sacré', 'diable' kelimelerini
tekrarliyormus, bir kere de 'mon Dieu' demis.

"Jules Mignaud, bankaci, Deloraine Sokagi'ndaki Mignaud et Fils bankasimin sahiplerinden. Thtiyar
Mignaud. Madame L'Espanaye'in bir yerden geliri varmus. 18.. yilimn (sekiz yi1l 6nce) ilkyazinda
onlarin bankasinda bir hesap agtirmus. Sik sik ufak miktarlarda paralar yatirirnus. Oliimiinden ii¢ giin
onceye kadar da hi¢ para ¢ektigi olmamus; o giin kendisi gelip 4000 frank almus. Bu miktar altin
olarak 6denmis; paray: eve gotiirsiin diye de kadinin yamina katiplerden birini katnuslar.

"Adolphe Le Bon, Mignaud et Fils bankasinda katip, o giin 6gleye dogru, iki torba i¢inde 4000 frank
tasiyarak, Madame L'Espanaye ile birlikte, eve kadar gitmis oldugunu soyliiyor. Kapi1 agilinca,
Mademoiselle L. goriinerek elindeki torbalardan birini almus, Obiir torbayr da ihtiyar kadin almus.
Bunun tizerine selam vererek yanlarindan ayrilmis. O sirada sokakta hi¢ kimseyl gormemis. Sapa bir
yan sokaktir —pek gelip gecen olmaz.

"William Bird, terzi, eve ilk girenlerden biri oldugunu sdyliiyor. Ingiliz. Iki yildir Paris'te oturuyor.
Merdiveni en onde ¢ikanlarin arasindaymis. Kavga eden sesleri duymus. Hir¢in ses bir Fransizinnus,
erkek sesiymis. Birka¢ kelimeyr anlamus, ama hepsini hatirlammyor. 'Sacré' ile 'mon Dieu'
kelimelerini iyice duymus. Bir ara dyle sesler isitmis ki, birka¢ kisinin bogustugunu sanmis —
ayaklarin yere stirtinmesinden, itisip kakismadan ¢ikacak seslermis bunlar. Keskin ses epeyce yiiksek
cikiyormus —hircin sesten daha yiiksekmis. Bu sesi ¢ikaranin Ingiliz olmadigina emin. Alman
oldugunu samyor. Kadin sesine benzetmis. Almanca bilmiyor.

"Yukarda adi gecen tamklardan dordi, yeniden sorguya cekilince, sunlar1 sodylemislerdir:
Mademoiselle L.'nin cesedini bulduklar1 odanin kapisi igerden kilitliymis. Her sey tam bir sessizlige
gomiiliiymiis —bir inilti ya da herhangi bir giiriiltii yokmus. Kapiyr zorlayip actiklarinda kimseyle
karsilagmanuslar. Arka odanin da, 6n odamn da pencereleri kapaliymus, i¢cerden sikica siirgiiliiymiis.
Iki odamin arasindaki kap1 da kapaliymus, ama kilitli degilmis. On odadan araliga acilan kapi ise
icerden kilitliymis. Onde, gene dordiincii katta, araligin basindaki kii¢iik odanin kapis araliknus. Bu
oda eski silte, sandik gibi seylerle doluymus. Hepsi ¢ekilmis, kaldirilnus, aranmus. Evin inceden
inceye aranmamig olan tek noktas1 kalmamus. Bacalar tepeden tirnaga gozden gecirilmis. Dort kath
olan evin bir de tavan arast varmus (¢atist dimdikmis). Ama tavandaki deligin kapag saglamca
civiliymis —yillardir agilmamisa benziyormus. Kavga eden seslerin duyulmasi ile oda kapasinin
kirilip agilmast arasinda gecen zamani, taniklar pek kestiremiyorlar. Kimi ii¢ dakika diyor —kimi de
bes dakika. Kap1 epeyce zor agilmus.

"Alfonzo Garcio, miiteahhit, Morgue Sokagi'nda oturdugunu soyliiyor. Ispanyol. Eve girenlerin
arasindaymus. Yukari ¢ikmamus. Sinirliymis, fazla heyecanlamp bir sinir buhranina kapilmaktan
korkmus. Kavga eden sesleri duymus. Hir¢in ses bir Fransizinmus, erkek sesiymis. Ne soyledigini
anlayamanus. Keskin ses bir Ingilizinmis —buna emin. Ingilizce bilmiyor, sesin ahenginden anlans.

"Alberto Montani, pastaci, merdiveni ilk ¢ikanlarin arasinda oldugunu soyliiyor. Sesleri duymus.



Hir¢in ses bir Fransizinmusg, erkek sesiymis. Birkac¢ kelimesini anlamus. Bir seye engel olmak ister
gibiymis konusmasi; tizglinmiis. Keskin sesin kelimelerini ise hi¢ anlayamamus. Cabuk c¢abuk, kesik
kesik konusuyormus. Bu sesin bir Rusa ait oldugunu samiyor. Obiir taniklarin sdylediklerini
dogruluyor. Kendisi italyan. Hayatinda hi¢ Rus gdérmemis.

"Yeniden sorguya cekilen birka¢ tamik, dordiincii kattaki bacalarin hepsinin son derece dar
oldugunu, icersinden bir insamn gecemeyecegini sdylemislerdir. Bacalar 'gozden gecirildi' demekle,
temizleme isinde kullanilan silindir bi¢imindeki firgalarin evin biitiin bacalarina sokulup ¢ikartildig
anlatilmak istenmis. Komsular merdivenden yukar1 dogru kosarken, bir kimsenin onlara goriinmeden
asagl inmesini saglayacak herhangi bir yol, bir arka merdiven yokmus. Mademoiselle L'Espanaye'in
cesedini bacadan ¢ikarmak i¢in dort bes kisi biitiin gliclerini harcamak zorunda kalmuslar, o kadar
sikisik bir haldeymis.

"Paul Dumas, doktor, giin agarmak iizereyken cesetleri muayene etmeye ¢agrildigini sdyliiyor. Ikisi
de yukardaki odada yatagin iistindeymis. Geng kizin cesedi yara bere i¢indeymis. Bu durumuna,
bacaya sokulmus olmasi neden gosterilebilirmis. Bogazinda siyriklar varmus. Cenesinin hemen
altinda derin tirnak izleri, parmaklarin sikmasiyla olusmus mosmor lekeler goriiliiyormus. Yiizi
korkung derecede beyazmus, gozleri yuvalarindan disar1 ugramus gibi bir haldeymis, dilinin yarisi
kopukmus, i1sirilarak koparilmisa benziyormus. Midesinin iizerinde, orasina bir dizin dayanmuis
oldugunu gosteren biiylik bir ¢iirilk varmis. M. Dumas'ya gore, Mademoiselle L'Espanaye bir ya da
birkag kisi tarafindan bogularak oldiiriilmiistiir. Ananin cesedinde iler tutar yer yokmus. Sag bacakla
sag kolun biitiin kemikleri kiritkmus. Soldaki incik kemigi ile kaburgalar paramparcaymus. Viicudu
bastan asagi ciiriiklerle doluymus, mosmormus. Doktor bunlarin nasil, neyle yapildigim kestirememis.
Agir bir odun ya da kalin bir demir ¢ubuk —bir sandalye— herhangi biiyiik, agir, yara agmadan
zedeleyen silahla boyle seyler yapilabilirmis, ama bu aletleri ¢ok giiclii bir insan kullamirsa... Hangi
silahla olursa olsun, bir kadin boyle darbeler indiremezmis. Tamk, gordiigli zaman Oliiniin basi
viicudundan ayriymus; kafatasi da paramparcaymis. Girtlagimi kesen, ¢ok keskin bir aletmis —ustura
olmas1 miimkiinmiis.

"Alexandre Etienne, operator, M. Dumas ile birlikte cesetleri muayene etmek i¢in ¢agrilmis. M.
Dumas'mn sozlerini ve diislincelerini dogruluyor.

"Daha birkag¢ kisi sorguya cekilmisse de, yukarda okuduklarimizdan baska onemli bir bilgi elde
edilememistir. Bugiline kadar, Paris'te, bu derece anlasilmaz, her bakimdan karisik bir cinayet daha
islenmis degildir —bunun ger¢ekten bir cinayet olup olmadig bile bilinmiyor. Polis tam bir saskinlik
icindedir —goriilmemis bir durum karsisindayiz. Ortada herhangi bir ipucunun golgesi bile yoktur."

Gazetenin gece baskisinda, St. Roch Mahallesinin hala heyecan iginde oldugu —evin yeniden
dikkatle arastirildigi, tamklarin tekrar sorguya c¢ekildikleri, ama hi¢bir sonuca varilamadig
bildiriliyordu. Son dakikada alinan bir habere gore de, Adolphe Le Bon tevkif edilerek cezaevine
gonderilmisti —ama sugu ona yiikleyecek yeni bir bilgi, bir ipucu elde edilmis degildi.

Dupin bu olayin gosterdigi gelismelere karsi biiyiikk bir ilgi duyuyordu —takindigi tavirdan
anliyordum bunu; disiincelerini sdylemiyor, konusmuyordu. Le Bon'un cezaevine gonderildigini
okuyunca, bana cinayetler i¢in ne diisiindiigiimii sordu.



Biitiin Paris gibi ben de bunun anlasilmaz, i¢inden ¢ikilmaz bir olay oldugunu kabul ediyordum.
Cinayeti isleyenin izini ele gecirmeye yarayacak herhangi bir care géremiyordum.

"Qyle bir ¢are bulunup bulunamayacagim," dedi Dupin, "bu sorgu taslagina dayanarak sdylemeye
kalkarsak yamliriz. Becerikliligi ile iin salmus olan Paris polisi sadece kurnazdir, o kadar. I¢inde
bulunduklar1 an neyi gerektirirse onu yaparlar, dogru diiriist bir yontemleri yoktur. Bir siirii 6nlem
alirlar, ama ¢ogu zaman, bunlar amagtan dylesine uzak seylerdir ki insan Monsieur Jourdain'in miizigi
iyi duymak icin sabahligini istemesini hatirlar. Sik sik, herkesi sasirtan sonuclar elde ederler, ama
biitiin basarilarini ¢aliskanliklarina, hareketliliklerine bor¢ludurlar. Bu gibi niteliklerin ¢ozemeyecegi
bir durumla karsilastilar mu, planlar1 hep bosa ¢ikar. Vidocq, drnekse, iyi tahmin yiiriiten, tuttugunu
sonuna kadar gotiiren bir adamdi. Ama disiincesi gereken egitimi gormemisti; arastirmalarimn
atesliligi yliziinden durmadan yamlirdi. Her seye cok yakindan bakmasi goriislerinin darlasmasina
neden oluyordu. Bir iki noktayr olanca agikligiyla goriir, ama bunu elde etmek i¢in biitiinii gozden
kagirirdi. Gereginden fazla derine inerdi. Gergek her zaman bir kuyunun dibinde degildir. Daha
onemli bilgi alanlarina bakiyorum da, onun hep yiizeyde olduguna inamyorum. Biz onu vadilerin
derinliklerinde arariz, o ise daglarin tepesindedir. Bu gibi yamlmalara neden, nasil diisiildiiglini
anlamak isteyenler gok cisimlerini seyretsinler. Bir yildiza soyle bir bakip gecmek — yan gozle
bakmak, retina'min kiyilarina aksetmesini saglayacag icin (kiyilar1 hafif i1siklara karsi ortasindan
daha duyarhidir), o yildiz1 i1yice gérmek demektir — pariltistm tam olarak tatmak demektir —
bakislarimizi dogrudan dogruya onun tizerine c¢evirdik mi donuklasiverir. Ger¢i bu durumda goze
daha cok 151k gelir, ama Obir durumda tertemiz bir kavrayis giicii vardir. Yersiz bir derinlik
diistinceyi karistirir, zayiflatir; bir noktaya toplanmus, devamli, diimdiiz bir dikkatle bakarsaniz,
Coban Yildiz1 bile gokyiiziinden silinip yok olabilir.

"Bu cinayetlere gelince, bir karara varmadan once, kendimiz baz1 incelemelere giriselim. Boyle bir
arastirma insam epeyce eglendirir, (bu kelimeyi kullanmasi tuhafima gitmisti, ama sesimi
cikarmadim) iistelik Le Bon'un bana bir iste yardimu dokunmustu, ben de ona yardim etmek isterim.
Gidip kendi gbzlerimizle bir gorelim su evi. Emniyet Midiirti G —tamdigimdir, gerekli izni almak i¢in
zorluk ¢ekecegimi sanmmyorum."

Izin alind1, hemen Morgue Sokagi'na gittik. Richelieu Caddesi ile St. Roch Caddesini birlestiren
karanlik ara sokaklardan biriydi. Bizim oturdugumuz yerden epeyce uzak oldugu igin, oraya ancak
aksamiizerine dogru vardik. Evi kolayca bulduk; ¢iinkii yolun kars1 kiyisinda, Oniine ge¢ilmez bir
merakla kapali pancurlara bakmakta olan bircok insan vardi. Oniindeki kiiciik giris avlusu, onun bir
kiyisindaki, kutu gibi, siirgiilii pencereli kapici odasi ile, bildigimiz Paris evlerindendi. Iceri
girmeyip yol boyunca yiiriidiik, bir yan sokaga saptik, sonra bir daha saptik, evin arkasina geldik —bu
arada, Dupin, evi oldugu kadar ¢evresindeki seyleri de, nedenini bir tlirlii kestiremedigim asir1 bir
dikkatle, inceden inceye gdzden gegiriyordu.

Ger1 doniip on kapiya gittik, zili caldik, izin kagitlarinuz1 gostererek igeri girdik. Dordiincii kata —
Mademoiselle L'Espanaye'in bacasinda bulunmus oldugu odaya ¢iktik, cesetlerin ikisi de oradaydi.
Oda karmakarisikti, polisler hicbir seyin yerini degistirmemislerdi. Benim gordiiklerim, Gazette des
Tribunaux'de anlatilanlara tamamuyla uyuyordu, gazetede hepsi iyice anlatilmisti. Dupin her seyi
dikkatle inceledi —cesetler1 muayene etti. Derken oObiir odalar1 dolasarak asagidaki tasliga indik;
biitiin bu isleri yaparken yammuzda bir de jandarma vardi. Arastirmamuz karanliga kadar siirdi,



sonra ayrildik. Eve donerken, arkadasim giindelik gazetelerden birinin yonetimevine ugradi.

Dedigim gibi, dostumun tiirlii tiirlii kaprisleri vardi ve iste Je les ménagais: —dilimizde bu soziin
karsilig1 yoktur. Ta ertesi giin 6glene kadar cinayet lizerine tek kelime soylemedi. Sonra, birdenbire,
o kat1 yiireklilik sahnesinde dikkatimi ¢eken, tuhafima giden bir sey olup olmadigim sordu.

Bu "tuhaf" kelimesinin iizerine basarken dyle bir eda takinmusti ki, nedenini bilemedigim bir
korkuyla irkildim.

"Hay1r, tuhafima giden bir sey olmadi," dedim; "gazetede okuduklarimizdan bagka bir sey dikkatimi
cekmedi."

"Gazette des Tribunaux," dedi, "korkarim, bu isin esi goriilmemis dehsetini kavrayamams. Ama
simdi onun sagma diisiincelerini bir yana birakalim. Bana dyle geliyor ki, bu cinayetlere ¢oziilmez,
icinden cikilmaz bilmecelermis gibi bakilmasina, aslinda onlarin ¢oziilmesine en c¢ok yardim
dokunacak seyler neden oluyor —isin dis goriiniisiindeki baskaliktan, tuhafliktan s6z etmek istiyorum.
Polisi sasirtan —cinayetlerin kendisi degil— islenisindeki acimasizlik; neden bu kadar kat1 yiireklilikle
hareket edilmis, onu anlayamiyorlar. Sonra, birlestirilmeleri olanaksizmis gibi goriinen birtakim
gercekler var —duyulan sesler; oldiiriilmiis olan Mademoiselle L'Espanaye'den bagka, odada hig
kimsenin bulunmamasi; yukari dogru c¢ikan komsulara goriinmeden ka¢gmayi1 saglayacak bir yolun
olmayisi— iste bu durum polisi kararsizliga gotiirtiyor. Odanin karmakarisiklig; tepetaklak, bacamn
icine sokulmus olan ceset; ihtiyar kadinin paramparca edilisindeki korkungluk; bunlara, az 6nce
anlattiklarirm ve anlatilmasinda bir yarar gormedigim birkac sey daha katilinca, hiikiimet
memurlarinin giicii sifira indi, dillere destan beceriklilikleri ise yaramaz oldu. Alisilmamus ile
anlasilmaz birbirine karistirmak gibi kotii, ama sik sik goriilen bir hataya diistiiler. Oysa diisiincenin
ger¢ege dogru gidisine asil bu alisilmamis seylerin yardimi dokunur. Boyle arastirmalarda, 'ne olmus'
sorusundan ¢ok, 'goriilmemis bir sey olmus mu?' sorusu sorulmalidir. Bu olayr ¢ozmek polise ne
kadar zor geliyorsa, bana da o kadar kolay gelecek ya da geldi."

Ona sessiz bir saskinlik i¢inde bakiyordum.

"Simdi birini bekliyorum," diye devam ederken, oda kapisina bir goz atti, "simdi birini bekliyorum,
dogrudan dogruya suclu degilse bile, cinayetlerin islenmesiyle ilgisi olan bir kimse. Isin kotii
yanlarinda parmagl oldugunu sanmiyorum. Bu tahminimde yanilmadigimu umarim; c¢ilinkii biitiin
diisiincelerim onun tizerine kurulu. Adamu, her an, burada —bu odamn i¢inde— bekliyorum. Belki
gelmez; ama bence gelecek. Gelirse yakalayacagiz. Iste tabancalar; gerekirse onlari nasil
kullanacagimizi ikimiz de biliyoruz."

Tabancalar1 aldim, ne yaptigimin farkinda bile degildim. Duyduklarima inanamiyordum; Dupin
sanki kendi kendine konusur gibi sozlerine devam ediyordu. Boyle zamanlarda tavirlarina bir
anlasilmazlik geldigini, daha 6nce sOylemistim. Konugmasi bana yoneltilmisti; ama sesi, hi¢ de
yiikksek olmadig halde, ta uzaklardaki bir insana gore ayarlanmis gibiydi. Bos bos bakan gbzlerini
duvara dikmisti.

"Komgsularin merdiveni ¢ikarken duyduklar1 kavgaci sesler," dedi, "kadinlarin sesleri degildi; sorgu
sirasinda soylenenler bunu agikca gosteriyor. O halde, ihtiyar kadinin 6nce kizimi, sonra da kendini



Oldiirmiis oldugunu diisiinemeyiz. Bu noktaya salt yontemin hatir1 i¢in dokunuyorum; yoksa Madame
L'Espanaye'in giicli, kizinin cesedini bacamn ic¢ine sokmaya yetmezdi; sonra kendi cesedindeki
bereler de intihar etmedigini agikca gosteriyor. Demek ki cinayeti isleyen bir ligiincii grup vardi;
duyulan kavgaci sesler de onlarin sesleriydi. Simdi dikkatimi —tamiklarin bu sesler iizerine
sOylediklerine degil de— sOylenenlerin tuhaf yanlarina ¢evirecegim. Senin tuhafina giden bir sey var
miydi1?"

Hirg¢in sesin bir Fransizin, bir erkegin oldugunda biitiin tamklarin birlestigini; buna karsilik, keskin
ses ya da birisinin dedigi gibi kaba ses tizerinde bir tiirlii anlasamadiklarim séyledim.

"Bu elde edilen bilgi," dedi Dupin, "insanin tuhafina gidecek bir sey yok bunda. Demek farkinda
degilsin, géremedin. Oysa goriilecek bir sey vardi. Dedigin gibi, hir¢in ses iizerinde biitiin tamklar
birlikti; bu noktada anlasiyorlardi. Keskin sese gelince, isin tuhafligt —tamklarin bir tiirli
anlasamamalarinda degil— bir italyan, bir Ingiliz, bir Ispanyol, bir Hollandal1 ve bir Fransizin, hep
birlikte, bu sesin bir yabancinin sesi oldugunu sdylemelerindeydi. Hepsi de bu sesin kendi
memleketlerinden bir insanmin sesi olmadigina emin. Sonra, hangi ulustan oldugunu tahmin ederlerken
de, hep, bilmedikleri —sdyle bir duymus olduklari— dillere kagiyorlar. Fransiz, ispanyol sesiydi diyor,
'[spanyolca bilseymis, birka¢ kelimesini secebilecekmis.' Hollandaliya gore, ses bir Fransizin; ama
bir de bakiyoruz, 'Fransizca bilmedigi icin terciiman yardimiyla sorguya cekilmis. Ingilize
sorarsan, Alman sesi, kendisi 'Almanca bilmiyor'. Ispanyol, sesin bir Ingilizin olduguna 'emin’,
'ahenginden anlanus', '¢iinkii Ingilizce bilmiyor.' Italyan, sesin sahibinin bir Rus olduguna inamyor,
'hayatinda hi¢ Rus gérmemis.' Bir ikinci Fransiz, birincisiyle uyusamiyor, ona gore ses bir Italyanin;
ama [talyanca bilmediginden, Ispanyol gibi, 'ahenginden anlanus.' Simdi, tamiklarin bu kadar
birbirini tutmaz seyler sdyleyebilmeleri i¢in, duyduklari sesin son derece tuhaf, alisilmamis bir ses
olmas1 gerekiyor —Oyle ki, Avrupa'min bes biiylik memleketinin insanlar1 bu seste kendilerine bir
yakinlik bulamiyorlar! O halde bir Asyalimin sesiydi diyeceksin —ya da bir Afrikalinin. Paris'te, ne
Asyalilar, ne de Afrikalilar pek ¢cok degildir; ama vardigimiz bu sonucu yalanlamadan, {ic noktaya
dikkatini cekecegim. Taniklardan biri sesin 'keskin degil de kaba' oldugunu soyliiyor. Ikisi de, '¢abuk
cabuk, kesik kesik' konusuyordu diyorlar. Tariklardan hi¢biri kelime —ya da kelimeye benzer sesler—
duymamus, secememis."

"Buraya kadar anlattiklarim," diye devam etti Dupin, "sende ne etki yaratti, bilmiyorum; ama, ben,
taniklarin bu sézlerinden —hir¢in ve keskin sesler iizerine soylediklerinden— ¢ikan akla yakin
sonu¢larin, bu isi ¢ézmek icin girisecegimiz, her tlirlii arastirmalara yol gosterebilecek bir kusku
yaratmakta oldugunu sdylemekten ¢ekinmeyecegim. 'Akla yakin sonuglar' demekle diisiincemi iyice
anlatamadim. Bu sonuglarin kendi baslarina giivenilir seyler olduklarinm, o kuskunun ise bunlarin
kaginilmaz bir sonucu olarak ortaya ¢iktigim anlatmak istiyorum. Bunun ne gibi bir kusku oldugunu
daha sdylemeyecegim. Ama, benim tlizerimdeki etkisinin, odada yaptigim arastirmalara bir bi¢im
verecek —bir yol ¢izecek— kadar giiclii oldugunu bilmeni istiyorum.

"Simdi kendimizi o odaya gitmis sayalim. Once ne arayacagiz? Cinayetleri isleyenlerin hangi
yoldan kactiklarimi. Ikimizin de dogaiistii seylere inanmadifimzi sdylemekle asirilik etmis
olmayacagim samyorum. Madame ve Mademoiselle L'Espanaye'i ruhlar 6ldiirmedi. Bu isi yapanlar
elle tutulur varliklar1 olan kimselerdi; bir yolunu bulup kactilar. Oyleyse, nas11? Bunu ¢dzmek igin bir
tek diisiiniis yolu var; kolayca kesin bir karara varabiliriz. Birer birer, biitiin kagma yollarim gézden



gecirelim. Komsular merdivenden ¢ikarlarken, cinayeti isleyenlerin Mademoiselle L'Espanaye'in
6liisiiniin bulundugu odada ya da onun yanindaki odada olduklar1 agik bir gercek. Oyleyse aradigimiz
cikis yolu da bu iki odanin iginde. Polis désemeleri, tavani, biitiin duvarlar1 iyice yoklamistir. Gizli
bir yol olsa, hemen bulurlardi, boyle islerde uyamktirlar. Ama ben gene de onlara giivenmeyip
hepsini kendi gozlerimle inceledim. Gizli bir gecit yoktu. Odalardan araliga acilan iki kapi da
icerden kilitliydi. Bir de bacalara bakalim. Bunlar ocaktan sekiz on ayak yukarilarina kadar
bildigimiz genislikteydiler, daha yukarilar1 ise biiylicek bir kedinin gecemeyecegi kadar dardi. Bu
saydigtmiz yollardan kagmamn olanaksizligi anlasildiktan sonra, is pencerelere kaliyor, on
odaninkilerden, sokaktaki kalabaliga gdriinmeden kagilamaz. Oyleyse cinayeti isleyenler arka odamn
pencerelerinden gecmis olacaklar. Simdi, boylesine kesin bir yoldan vardigimiz bir sonucu, salt
goriiniisteki olanaksizliklara bakarak geri ¢cevirmeye kalkmak, bizim gibi, diisiinceye saygi besleyen
kimselere yakismaz. Bize diisen, goriiniisteki bu 'olanaksizliklarin' ger¢ek olmadigini kanitlamaktir.

"Odada iki pencere var. Birisinin dniinde esya yok, biitiiniiyle ortada. Obiirii ise kiyisina dayal
olan hantal yatagin basiyla yari1 yariya ortiilii. Ilkinin icerden sikica kapali oldugu goriilmiis.
Kaldirmaya ¢alisanlar olanca gii¢lerini harcadiklar1 halde yerinden kipirdatamanuslar. Cergevenin
solunda biiyiicek bir delik varmus, icine de, ta kokiine kadar, koca bir ¢ivi sokuluymus. Obiir
pencereyi arastirinca gene Oyle bir ¢ivi bulmuslar; o da sikica kapaliymus, agilmuyormus. Polis,
bunun iizerine, pencerelerden kimsenin ¢ikmamus oldugu diistincesine varmis. Bu yiizden de, ¢ivileri
cekip onlar1 agmamus, bosuna yorulmak istememisler.

"Ben incelemelerimde biraz daha titiz davrandim, nedenini de sdyledim, biliyorsun —goriiniisteki
olanaksizliklarin ger¢ek olmadigini kanitlamak zorundaydim.

"Diisiincelerime sdyle devam ettim —a posteriori. Cinayeti isleyenler bu pencerelerden birinden
kagcmuslardi. Oyleyse onlar1 icerden kapatip siirgiilemis olamazlardi; —polisin arastirmalarini baska
yola cevirmesine neden olan diisiince. Ama pencereler siirgiiliiydii. Oyleyse kendi kendilerine
siirgiilenebilmeleri gerekiyordu. Bu sonugtan kurtulus yoktu. Onii agik olan pencereye gittim, epeyce
zorlukla ¢iviyi ¢ikardim, kaldirmaya ¢alistim. A¢ilmiyordu, tahminim bosa ¢ikmamusti. Gizli bir yay
vardi; gerci ¢ivilerin neye yaradigimi daha anlayamamistim, ama bu tahminimde yamlmanus olmam,
obiir diisiincelerimin de dogru oldugunu gosteriyordu. Dikkatli bir arastirma ile kisa zamanda gizli
yay1 buldum. Ustiine bastim, bu bulusum yeterdi, pencereyi kaldirmadim.

"Civiyl yerine sokup iyice gozden ge¢irdim. Bu pencereden ¢ikmis olan bir kimse, onu disardan
kapatabilir, yay da kilitlenmesini saglardi —ama ¢ivi delige sokulamazdi. Bu sonu¢ da acikti ve
arastirma alammu daraltiyordu. Cinayeti isleyenler oblir pencereden kagmis olacaklardi. Onun da
boyle bir yayr vardi elbette; ¢iviler arasinda ya da, hi¢ olmazsa, ¢ivilerin takilis sekilleri arasinda bir
fark bulacagimi umuyordum. Yatagin kiyisina ¢ikarak basindaki tahtanin {izerinden Obiir ¢erceveye
baktim. Elimi tahtamn arkasina uzatip kolayca yayr buldum; bastim; tahmin ettigim gibi bu yay da tipki
oteki penceredekinin esiydi. Civiye baktim. Obiir ¢ivi kadar biiyiiktii, aym bicimde takilmisti —ta
kokiine kadar sokulmustu iceri.

"Bunu goriince sasirmus oldugumu sdyleyeceksin; ama Oyle diisiiniiyorsan, ¢ikardigimmz sonuglari
hi¢ anlamamissin demektir. Bir miizik deyimi kullanarak sdyleyeyim, bir tek 'falso' bile yapmamigtim.
Bir an olsun, ipin ucu kacirilmus degildi. Zincirin halkalarinda ¢atlak yoktu. Isi son noktasina kadar
getirmistim —son nokta ¢iviydi. Dedigim gibi, bu ¢ivi, her bakimdan, 6biir penceredekine benziyordu;



ama, ucunu tuttudumuz ip buraya gelip dayanmisti; gorliniis (ne kadar inandirici olursa olsun)
diistinceyi sasirtamazdi. 'Civide bir bozukluk olmasi gerek,' dedim. Dokundum; bas1 ile yarim parmak
kadar bir yeri elimde kaldi. Ust yam deligin icindeydi. Kirik eskiydi (kiyilar1 paslanmustr), ¢ekicle
vurularak kirilmisa benziyordu, ¢ivinin basi ¢ergcevenin i¢ine gomiilmiistii. Elimdeki parcayr yerine
yerlestirdim —kirik oldugu hi¢ belli degildi. Yaya basarak pencereyi birka¢ parmak araladim; ¢ivinin
bas1 onunla birlikte ylikseldi, deligin i¢cinde Gylece duruyordu. Pencereyi kapadim, c¢ivi gene eski
durumunu aldi, blitiinmiis gibi gortiniiyordu.

"[sin buraya kadar1 ¢oziilmiistii. Cinayeti isleyen, yatagin basucundaki pencereden kagmusti. O
disar1 ¢iktiktan sonra pencere kendiliginden kapanmuis (ya da ¢ikan bile bile kapamus), yay da
kilitlenmesini saglamisti; polis, yayin farkinda olmadig i¢in, ¢ivinin karsi koydugunu sanmis —daha
ilersini arastirmay gerekli bulmamsti.

"Bundan sonraki sorun, asag nasil inildigidir. Evin ¢evresini dolastigimiz sirada bu noktayi
aydinlatacak bilgiyi elde etmistim. Pencerenin iki metre kadar yakinindan kalin bir paratoner teli
geciyordu. Herhangi bir kimsenin bu telden pencereye kadar uzanmasi miimkiin degildi, hele igeri
girmesi diistiniilemezdi bile. Bunun yam sira, bir sey daha dikkatimi ¢ekti, dordiincii katin pancurlarti,
Parisli  dogramacilarin ferrades adini verdikleri bi¢imdeydi —bu ¢esit pancurlar gliniimiizde
kullanilmiyor, ama Lyon'un, Bordeaux'nun eski yapilarinda pek boldur. Bildigimiz kapilara benzerler
(tek kanath kapilara, cift kanatlilara degil); sadece bunlarin alt yarilar1 kafes kafes ya da c¢ubuk
cubuktur —Oyle ki bir kimse oralarina rahatga tutunabilir. Evin dordiincii katindaki bu pancurlarin
genisligi bir metreden fazlaydi. Arka sokaktan baktigimizda, ikisi de yar1 yariya acikti —yani duvara
dik olarak duruyorlardi. Polis de, benim gibi, evin arkasim gézden gecirmistir belki; ama pancurlara
kiyilarindan dogru baktiklarindan (baska tiirlii bakamazlardi) boylesine genis olduklarim
gormemislerdir ya da gormiiglerse bile, onemini anlamamuslardir. Bu yoldan kag¢ilamayacagina
inandiklarindan buralar1 gelisigiizel gbozden gecirmis olacaklar. Ben her seyr iyice gOormiistiim,
yatagin basucundaki pencerenin pancuru duvara dayanacak kadar acilirsa, paratoner teliyle aralarinda
altrms santim kadar bir uzaklik kalirdi. Goriilmemis bir ¢eviklik ve cesaretle, telin oradaki bir kimse
pancura tutunarak pencereden igeri atlayabilirdi. Yetmis santim uzanan bir hirsiz (pancur iyice agiksa
tabii) kafeslere siki siki tutunabilirdi. O zaman, teli birakip ayaklarim duvara dayar, yaylanarak
pancurun kapanmasin saglar, ve, pencere de agiksa, odanin i¢ine atlayiverirdi.

"Boylesine tehlikeli, zor bir is1 basarmak i¢in, goriilmemis bir ¢eviklik gerektigini sdyledim, bunu
sakin unutma. Sana, Once, pencereden icgeri girilebilecegini anlatmak istiyorum: —sonra da, daha
onemlisi, boyle bir is1 basarmus olan bir kimsedeki olaganiistii —hatta dogatistii ¢eviklige dikkatini
cekmeye caligiyorum.

"Kuskusuz, hukuk dilini kullanarak, 'davamm kanitlamak icin', bu isin gerektirdigi ¢evikligin iistiine
basmamam, tam tersine, pek zor bir sey olmadigini géstermeye calismam gerektigini sdyleyeceksin.
Hukuk 6yle yollara sapar, ama diisiince sapmaz. Benim tek istegim gercege ulasmaktir. Su anda ise,
senin kafanda bir ¢agrisim yaratmaya ugrasiyorum; bir yanda goriilmemis bir ¢eviklik, 6te yanda,
hangi ulustan oldugu {izerine iki kisinin bile anlagamadigl, sdylediklerinin tek hecesi sec¢ilemeyen,
tuhaf, keskin (ya da kaba), kesik kesik konusan ses; bu ikisini birlestiresin istiyorum."

Bu kelimeler iizerine, kafamda, Dupin'in ne demek istedigi {izerine, iyice secilemeyen, yari
bigimlenmis bir diisiince dolasti. Tam kiyisina gelmistim, bir seyler anlayacaktim, ama sanki anlama



glicim kalmamisti —hani bazen insan bir seyi hatirlayacak gibi olur da, bir tiirlii hatirlayamaz.
Arkadasim konusmasina devam etti.

"Goriiyorsun,” dedi, "sorunu, kagistan igeri girise ¢evirdim. Ikisinin de aym yoldan, aym bi¢imde
oldugunu belirtmek istiyorum. Simdi, gene odanin i¢ine donelim. Orada gorecegimiz seyleri
inceleyelim. Konsolun cekmeleri, diyorlar, yagma edilmis gibi bir haldeymis, ama biisbiitiin
bosaltilmamuslar. Bu sagma bir s6z. Sadece bir tahmin —hem de ¢ok aptalca— o kadar. Cekmelerde
daha baska esyalarin da bulundugunu nerden bilebiliriz? Madame L'Espanaye ile kizi, son derece ige
kapanik bir hayat siiriiyorlarmus —kimseyle goriismezlermis— evden disar1 pek az ¢ikarlarmis —demek
ki dyle sik sik kilik degistirmeleri gerekmiyormus. Cekmelerde kalmis olan esyalar bu kadinlarin
kullanabilecegi esyalarin en iyileriydi. Bir hirsiz buradan bir sey aldiysa, neden en i1yilerini almamus
—neden hepsini almamis? Dahas1 var, neden dort bin frank altin paray1r birakmus da, birka¢ parca
camasir1 yuklenmis? Altinlar oldugu gibi birakilmisti. Monsieur Mignaud'nun, bankacimn, sdyledigi
paranin hemen hepsi torbalarin iginde, yerde bulundu. Iste bu nedenden Le Bon'un paralar1 eve kadar
tagims olmasindan dogan kuskular1 bir yana birakmani, polisin diistiidii hataya diismemeni istiyorum.
Bundan (paramn verilmesi, li¢ giin sonra da alanin 6ldiiriilmesinden) on kat daha kotii rastlantilar,
hayatimizin her saatinde, hepimizin basina gelir, cogunun farkina bile varmayiz. Insanoglunun en
parlak buluslarina dahi yol gostermis olan bir olasiliklar kuramu vardir —iste bu gibi rastlantilar o
kuram {izerine hicbir sey bilmeyen diisiiniirler i¢in, kolay kolay asilamayacak engellerdir. Altinlar
calinsaydi, ii¢ giin once bankadan ¢ekilmis olmalarina, sadece bir rastlanti diyemezdik. O zaman
cinayetin para i¢in islendig kuskusu giiclenirdi. Ama simdiki durumda, boyle bir seye inamrsak,
suclunun, ne yaptigim bilmeyen bir budala oldugunu kabul etmek zorunda kaliriz; 6yle bir budala ki,
isledigi cinayetlerin nedenini, altinlar1 unutup kagiyor.

"Simdi, dikkatini ¢ektigim noktalar1 —tuhaf sesi, goriilmemis ¢evikligi, bu derece acimasizca islenen
bir cinayetteki neden yoklugunu— gdz éniinde tutarak dogrudan dogruya dldiirme olayina bakalim. Iste
bir kadin, parmaklarin giicliyle bogulduktan sonra, tepetaklak, bir bacamn i¢ine sokulmus. Bildigimiz
katiller boyle cinayet islemezler. Hele 6ldiirdiikleri kimseyi boyle saklamalar1 goriilmiis sey degildir.
Cesedin bacaya sokulusunda asiri bir tuhaflik oldugunu sen de kabul edersin saniyorum —en
soysuzlagmis insanlarin bile bu kadar tuhaf bir harekette bulunacaklarim akil almiyor. Sonra, diisiin,
birkac kisinin biitiin giliclerini harcayarak zorla asag indirebildikleri cesedi, o daracik deligin ta
yukarilarina kadar itebilmek i¢in ne biiylik bir giic gerek!

"Simdi, bu cinayetin gercekten saskinlik verici bir gii¢le islendigini gosteren Obiir kamtlara
gecelim. Ocakta tutam tutam —epeyce de kalindi bu tutamlar— kirlagsnus insan sag¢1 vardi. Kokleriyle
¢ikarilmuslardi. Insanin kafasindan, degil boyle tutamla, yirmi otuz kil1 bile bir arada koparabilmek
icin ne biyiikk bir giice sahip olmak gerektigini bilirsin. O saglar1 sen de gordiin benim gibi.
Koklerinde (korkungtu c¢ok!) topak topak deriler duruyordu —boyle yarim milyona yakin kil birden
koparmak igin, nasil bir giic kullamldig agik¢a goriiliiyordu. ihtiyar kadimin sadece girtlag
kesilmemis, basi viicudundan ayrilmusti: iistelik alet de bir ustura. Biitiin bu islerdeki canavarca
yirticiliga dikkatini ¢ekmek istiyorum. Madame L'Espanaye'in viicudundaki ¢iiriiklerden s6z acacak
degilim. Monsieur Dumas ile degerli arkadas1 Monsieur Etienne, bunlarin kesici olmayan bir alet
kullamlarak yapildigim soyliiyorlar; cok dogru. Kesici olmayan alet de avlunun taslari, kadin yatagin
basucundaki pencereden asagidaki tasliga diismiis. Ger¢i simdi basit goriiniiyor, ama bu nokta da,
pancurlarin genisligi gibi, polisin géziinden kacti —¢iinkii, ¢ivilerin durumu yiiziinden, pencerelerin



hi¢ agilmamis oldugu diistincesine koriikoriine saplannuslardi.

"Biitlin bunlarin yani sira, odanin karmakarisik halini de goziinde canlandirirsan, su gercekleri bir
araya toplayabiliriz: sasilacak bir ¢eviklik, insaniistii bir gli¢, canavarca bir yirticilik, cinayetlerin
nedensiz islenmis olmasi, insanliktan uzak bir korkunun yarattigi tuhaflikiar, birgok ulustan
kimselerin kulaklarina yabanci gelen, tek hecesi bile anlagilamayan, se¢ilemeyen bir ses. Bunlardan
cikan sonug nedir? Biitiin bu sozler sende ne gibi hayaller yaratiyor?"

Dupin bu soruyu sorarken tirperdigimi hissettim. "Bir del1," dedim, "bir deli yapmuis olacak bu is1 —
saldirgan bir deli, yoredeki bir Akil Hastanesi'nden kagnmustir."

"Baz1 bakimlardan," diye cevap verdi, "bu diisiincen de uygun goriiniiyor. Ama delilerin sesi, en
korkung ¢ilginlik nobetlerinde bile, merdivende duyulan sese benzemez. Deli de olsa, her insan bir
ulusun Ozelliklerini tasir; sonra, konusmalar1 da, ger¢i sagma sapandir, ama heceleri, kelimeleri
pekala anlasilir. Ustelik bir delinin killar1 su elimde tuttuklarima benzemez. Bu killar1 Madame
L'Espanaye'in katilasmis parmaklarimn arasindan ¢ikardim. Bakalim ne diyeceksin bunlara!"

"Dupin!" dedim, sinirlerim iyice gevsemisti; "bu killar ¢ok tuhaf —insan kili degil bunlar."

"Ben de tersini soylemiyorum," dedi; "ama, bu noktada kararimizi vermeden once, su kagida ¢izmis
oldugum resme bir bakmamn istiyorum. Mademoiselle L'Espanaye'in 'girtlaginda c¢iiriikler, derin tirnak
yaralar’' goriilmiistii, Monsieur Dumas ile Monsieur Etienne de bunlari 'parmaklarin sikmasiyla
olugsmus mosmor lekeler' diye anlatiyorlardi; iste bu resim onlarin kopyast.

"Sen de goreceksin ya," diye devam ederek kagidi masamin {stiine, oniimiize yaydi, "simsiki,
sarsilmaz bir kavrayis bu, cliriiklerin bigcimi Oyle gosteriyor. Parmaklarin yerleri hi¢ degismemis,
kaymamus. Her parmak —ta kiz 6lene kadar— ilk tuttugu, ilk gdmiildiigii yerde kalmus. Simdi sen kendi
parmaklarint su gordiigiin izlerin iizerine yerlestirmeyi bir dene bakalim."

Denedim, ama bosuna.

"Belki de bu denemey1 yanlis yapiyoruz," dedi. "Kagit diiz bir yerde duruyor; oysa insamn girtlag
silindir bi¢cimindedir. Iste burada bir odun var; ¢evresi asagl yukar1 kizin boynunun ¢evresine yakin.
Kagidi ona sarip aynt denemeyi bir daha yapalim."

Dedigini yaptim; ama, bu kez parmaklarim kagidin iistiindeki resme ilki kadar da uymadi. "Bunlar,"
dedim, "bir insan elinin izler1 degil."

"Simdi," dedi Dupin, "Cuvier'nin su par¢asini oku."

Dogu Hint Adalarinda yasayan biiylik, koyu renk orangutanlarin yapisim inceden inceye anlatan,
yasayislari lizerine genel bilgiler veren bir yaziydi. Bu memeli hayvamn dev gibi boyunu, insam
sasirtan giiciinii, c¢evikligini, yirticiligini, taklit hevesini herkes bilir. Birden cinayetin biitiin
korkun¢lugunu anlayrvermistim.

"Pengelerin tanmimu," dedim, okumamu bitirerek, "resme tipatip uyuyor. Cizdigin ¢iiriikleri, dyle bir
orangutandan baska hi¢bir hayvan yapamaz. Buldugun koyu renk killar da, tipki Cuvier'nin



anlattiklarina benziyor. Gene de bu korkun¢ olayda, kendi kendime agiklayamadigim bazi noktalar
var. Kavga eden iki ses duyulmustu, bunlardan birinin Fransiz sesi oldugu da ylizde yiizdii."

"Dogru; o sesin soyledigi seyi de hatirliyorsun elbette —mon Dieu! Tamklardan bir1 (Montani,
pastaci) bunun soylenisinde bir kars1 koyma hissetmisti; Fransiz, bir seye engel olmak ister gibi
konusuyormus; iizgiinmiis. Iste, onun igin, bilmeceyi ¢6zme umudumu bu iki kelimenin iizerine
kurdum. Bir Fransiz, cinayetlerin nasil islendigini biliyor, hepsini gordii. Kanli islere karigmanmus
olmasi1 olas1 —hatta olasidan da fazla bir sey. Orangutam elinden kacirmustir. Odaya kadar gelmistir
arkasindan —ama gordiiklerinin heyecam iginde, hayvam tekrar yakalayamanustir. Izini de yitirmistir.
Bu tahminleri daha ileri gotiirmeyecegim —tahmin diyorum, ¢iinkii onlara bundan fazla bir deger
verilemez—, dayandiklar1 diisiince golgelerini kendim bile iyice se¢cemiyorum, tartammyorum; bu
yiizden de onlar1 bir bagkasina anlatabilmem cok zor, daha ileri gitmeyecegim. Soylediklerimi de
birer tahmin olarak anaca@iz. Fransiz ger¢ekten sugsuzsa, bu acimasizca islenmis cinayetlere
karismadiysa; diin gece, eve donerken, Le Monde gazetesine verdigim su ilan (denizcileri savundugu
i¢in, daha ¢ok onlar okur bu gazeteyi), onu buraya getirecektir."

Bir kagit verdi elime; sunlar yaziliydi:

"YAKALANDI — Bu ayin giinii, erken saatlerde (cinayetin islendigi sabah), Boulogne
Ormaminda, ¢ok iri, koyu renk, Bormeo tipi bir orangutan yakalanmistiv. Sahibi (Malta
limanlarina bagli gemilerden birinde tayfa oldugu biliniyor) gelip hayvani alabilir; iyice
tanmimlamasi ve yakalanmasi ile bakilmast i¢in yapilan giderleri odemesi sarttir. Su adrese
basvurun: No. — Sokagi, Faubourg St. Germain —iigtincii kat."

"Inanilir sey degil," dedim, "adamun bir denizci oldugunu, Malta limanlarindan birine bagl bir
gemide c¢alistigim nerden biliyorsun?"

"Bilmiyorum," dedi Dupin. "Bilmek ne kelime, eminim Oyle olduguna. Iste kiiciik bir kurdele
parcasi, bigimine, yagliligina bakilirsa, denizcilerin pek sevdigi o kuyruk gibi sa¢ érgiilerinin ucuna
baglamak i¢in kullamlmus. Sonra bu diigiimii denizcilerden baskasi yapamaz; Maltalilarin
diigiimiidiir. Kurdeleyi paratoner telinin dibinde buldum. Oldiiriilenlerden birinin oldugunu
sOyleyemeyiz. Hem kurdeleden ¢ikardigim sonuglarda yaniliyorsam, yani Fransiz Malta limanlarina
bagli gemilerden birinde tayfa degilse bile, bunu ilana yazmis olmamdan bir zarar gelmez.
Yaniliyorsam adam oturup benim ni¢in yamldigimu diisiinecek degil ya, aldanmis deyip gecer. Ama
cikardigim sonuglar dogruysa, biiylik bir yarar saglanmis olur. Cinayeti bildigi icin, Fransiz bu ilana
cevap vermeye —orangutam istemeye cekinecektir. SOyle diisiinecektir: Ben sugsuzum; parasizim;
orangutanmim ise ¢ok para eder —benim durumumda olan bir kimse icin baslibagina bir servet— niye
bdyle bos bir korku yiiziinden ondan vazgeceyim? Iste bulunmus, avucumun iginde. Boulogne
Ormaninda yakalanmis —cinayetin islendigi yerden ¢ok uzakta. O isi boyle yabanmil bir hayvanin
yapmis oldugu kimin aklina gelecek? Polis yanlis izler {izerinde —en basit bir ipucu bile bulamadilar.
Hayvanin izini bulmus olsalar bile, benim cinayeti gordiigiimii kamtlayamazlar, kamtlasalar da bu bir
suc degil. Ustelik biliniyorum da. ilam veren kisi, hayvamn sahibi diye, Adeta beni tanimliyor. Daha
baska seyler de bilebilir. Benim malim oldugu agikca ilan edilen, boyle degerli bir seyi gidip
istemezsem, hayvana karsi bazi kuskular uyanabilir. Goze batacak, dikkati ¢ekecek, herhangi bir
kusku uyandiracak hareketlerde bulunmamaliyim. ilana cevap verip orangutam alacagim; bu is
unutulana kadar da bir yerde saklarim."



O anda merdivende bir ayak sesi duyduk.

"Tabancalarim hazirla," dedi Dupin, "ama ben isaret vermeden, onlar1 kullanmak ya da gostermek
yok."

Sokak kapis1 acik birakilmus, gelen adam da zili calmadan igeri girip merdivenin birkag basamagin
cikmisti. Cekiniyor gibiydi. Derken asag indigini duyduk. Dupin hizla kapiya dogru giderken,
disardaki ayak sesleri yeniden merdiveni ¢ikmaya basladi. Bu kez duralamadi, bir daha geri donmedi,
kararim vermis bir insamn adimlariyla ilerleyerek geldi, oda kapisim vurdu.

"Girin," dedi Dupin; neseli, i¢ten bir sesle sdylemisti bu kelimeyi.

Iceri bir adam girdi. Denizci oldugu agikga belliydi —uzun boylu, saglam yapili, adaleli bir insands;
g0ziinii budaktan sakinmayan, y1lmaz bir kimse oldugu yiiziinden okunuyordu, ama hosa gitmez bir hali
yoktu. Favorileriyle biyi81, glinesten iyice yanmis olan yiiziiniin yaridan fazlasini ortiiyordu. Elinde
kalin bir mese sopas1 vardi, baska silahi yok gibi goriiniiyordu. Cekingen bir selam vererek, "Iyi
aksamlar," dedi; Fransiz agziyla konusuyordu; Neufchatellileri andiran bir yam da vardi, ama aslinda
Parisli oldugu belliydi.

"Oturun, dostum," dedi Dupin. "Orangutan i¢in geldiniz samyorum. Dogrusu bdyle bir hayvaniniz
oldugu i¢in imreniyorum size; pek glizel, pek degerli bir hayvan kuskusuz. Ka¢ yasinda acaba?"

Adam agir bir ylikiin altindan kurtulmus gibi, genis bir nefes aldi; sonra kendinden emin bir sesle
cevap verdi:

"Yasini soyleyemeyecegim —ama, dort bes yasindan fazla degildir. Burada nu?"

"Ah, hayir; onu burada tutmak icin elverigli bir yerimiz yok. Dubourg Sokagi'ndaki bir ahirda
duruyor, hemen surada. Yarin sabah alirsiniz. Malin sizin oldugunu da kanmtlarsimz elbette?"

"Elbette, efendim."
"Ondan ayrilacagima bayag liziiliiyorum," dedi Dupin.

"Biitiin bu yorgunluga bir karsilik beklemeden katlannis olmamz anlayanmiyorum, efendim," dedi
adam. "Boyle bir sey beklemiyordum. Hayvam buldugunuz i¢in size bir 6diil vermek istiyorum —
diyecegim, akla yakin herhangi bir sey."

"Iyi, 6yleyse," diye cevap verdi arkadasim, "pek giizel. Hele bir diisiineyim! Ne isteyebilirim?
Tamam! Dinleyin bakin. Benim 6diiliim su olacak. Morgue Sokagi'ndaki cinayetler {lizerine ne
biliyorsamz hepsini anlatacaksimz bana."

Dupin son kelimeleri ¢ok algak bir sesle, yavasca soyledi. Gene o yavaslikla kapiya dogru
yiirtimiis, kilitlemis, anahtarim da cebine atmusti. Sonra koynundan bir tabanca ¢ikarip en kiiciik bir
heyecana kapilmadan masanin iistiine koydu.

Adamin yiizii sanki nefesi tikannms da can cekisiyormus gibi kipkirmizi oldu. Ayaga firlayip



sopasim simsiki kavradi; ama bir an sonra sandalyesinin iistiine ¢okiiverdi, tir tir titriyordu, ylizii 61i
gibiydi. Tek kelime s0ylemedi. Biitiin kalbimle actyordum ona.

"Dostum," dedi Dupin cana yakin bir sesle, "bosuna korkuya kapiliyorsunuz bdyle —gercekten
bosuna. Size bir kotiiliik edecek degiliz. Diiriist bir insan, bir Fransiz olarak, serefim iizerine
sOyliiyorum, size karsi kotii bir niyetimiz yok. Morgue Sokagi'ndaki kanli islerde bir sugunuz
olmadigim ¢ok iyi biliyorum. Ama bu, olanlarla higbir iliskiniz yok demek degil. Simdiye kadar
sOylediklerimden bu is Tlzerine epeyce bilgim oldugunu anlamugsimzdir —aklimza, hayalinize
gelmeyecek yollardan dgrendim biitiin bunlari. Simdi durum séyle. Onlenmesi elinizde olan, herhangi
bir 13 yapmus degilsiniz —hareketleriniz sizi su¢lu diisiirmez. Hirsizlik da etmemissiniz; hem de o
kadar uygun bir durum varken. Saklayacak bir seyiniz yok. Saklamaniza neden de yok. Ote yandan,
onurlu bir insan olarak, biitiin bildiklerinizi anlatmamz gerekiyor. Sugsuz bir kimse bu yiizden
cezaevine atildi, siz ise sugluyu gosterebilecek durumdasimz."

Dupin bu kelimeleri sdylerken, denizci epeyce kendine gelmis, durulmustu; ama tavirlarinda o eski
canlilik kalmamusti.

"Tanr1 yardimcim olsun," dedi, uzun bir duralamadan sonra, "bu is tlizerine bildiklerimin hepsini
anlatacagim size; —ama soyleyeceklerimin yarisina bile inanmanizi beklemiyorum— bunu beklemek
i¢in aptal olmaliyim. Her neyse, ben su¢suz oldugumu biliyorum, bu yolda oliimii bile goze alarak
size her seyi anlatacagim."

Anlattiklar1 sdyle 6zetlenebilir: Son zamanlarda Dogu Hint Adalarina bir yolculuk yapmiglar. Onun
da aralarinda oldugu kalabalik bir grup Borneo Adasina cikarak, gezmek i¢in igerlere dogru
ilerlemis. Bir arkadasi ile birlikte, bu orangutani yakalanuglar. Sonra arkadasi 6lmiis, hayvan sadece
onun mal1 olmus. Memlekete getirene kadar orangutanin basa ¢ikilmaz yirticilig yiiziinden ¢ekmedigi
kalmamug, sonunda onu sag salim Paris'teki evine getirmeyi basarmus; komsularin merakim ¢ekip
basina dert olmasin diye de kimselere gostermemis, siki siki gizlemis hayvam; ayagindaki bir kiymik
yarasinin ge¢cmesini bekliyormus. Iyilesir iyilesmez satmak niyetindeymis.

Cinayetin i1slendigi gece ya da sabah diyelim, bir denizciler eglencesinden dondiigiinde, hayvam
kendi odasinda bulmus; bitisikteki kiiclik, penceresiz, her yam siki siki kapali olan odada olmasi
gerekiyormus, ama kapisini kirip disar1 ¢ikmis. Aynanin Oniinde, yiizii sabun i¢inde, elinde usturayla
tiras olmaya ¢alisityormus; herhalde daha once anahtar deliginden, sahibinin tiras olusunu seyretmis
olsa gerek. Adam boyle tehlikeli bir aleti hayvanin elinde goriince, onu nasil ustaca kullanabilecegini
de kestirdigi i¢in, biiyiik bir korkuya kapilmis, bir zaman ne yapacagini sasirmus. Orangutani en hir¢in
hallerinde bile korkutup sindiren bir kam¢is1 varmus, ona el atmis. Kamgiyr goriir gormez, hayvan oda
kapisindan disar1 firlamis; merdivenden asagi, sonra da, talihsizlik iste, acik kalmus olan bir
pencereden dogru sokaga.

Fransiz tam bir umutsuzluk i¢inde arkasina takilmis; maymun, elinde ustura, arada bir durup adama
bakarak yiiziinii goziinii burusturuyor, ta yamna gelene kadar onu bekliyormus. Sonra 1yice yaklaginca
yeniden kagmaya basliyormus. Kovalama bdyle uzun zaman devam etmis. Saat sabahin ti¢ii oldugu
i¢in, caddelerde kimsecikler yokmus. Morgue Sokagi'nmin arkasinda kalan dar yoldan gectikleri sirada,
Madame L'Espanaye'in evinin dordiincii katindaki agik bir pencereden disar1 vuran 151k, kagmakta
olan hayvanin goziine ¢carpmis. Eve saldirmasiyla paratoner telini goriip akla sigmaz bir ¢eviklikle



tirmanmasi, ardina kadar ag¢ik duran pancura tutunup sallanarak yatagin basucuna atlamasi bir olmus.
Biitiin bu isler bir dakika bile slirmemis. Orangutan odaya girerken ittigi i¢in pancur gene ardina
kadar agilmus.

Bu arada denizci hem sevinmis, hem de tasalanmis. Hayvam yakalamak umudu arttigi i¢in sevinmis;
icine daldig1 bu tuzaktan, baska bir yol bulup kurtulmasi pek olacak sey degilmis, gene paratoner
telinden inmek zorunda kalacakmus; o zaman belki Oniinii kesip yakalayabilirmis. Ote yandan,
maymunun evin i¢inde yapabilecegi isler de, tasalanmasina neden oluyormus. Iste bu ikinci diisiince
adanmu yukar1 ¢ikmaya zorlamus. Bir denizci i¢in, paratoner teline tirmanmak gii¢ bir is degildir; ama
sol yaminda kalan pencerenin diizeyine gelince durmus, daha ileri gidememis; sadece odanin i¢ini
sOyle bir gorecek kadar uzanabilmis. Gordiigi sey Oylesine korkungcmus ki az daha asag
yuvarlanacakmis. Gecenin sessizligini yirtarak Morgue Sokagi'nda oturanlar1 uykularindan uyandiran
korkung ¢igliklar bu sirada baslamus. Ustlerinde gecelikleri olan Madame L'Espanaye ile kiz,
herhalde, demir kasadaki bazi kdgitlar1 siralamaktaymuslar; kasa odanin ortasindaymus. Acikmus,
icindekiler ¢ikarilip désemenin iistiine konmusmus. Hayvanin igeri girmesiyle ¢igliklarin baglamasi
arasindaki zamana bakilirsa, ikisi de pencereye arkalar1 doniik olarak oturuyorlarmis, maymunu igeri
girer girmez gormedikleri anlasiliyormus. Pancurun vurmasini ise riizgardan bilmis olacaklar.

Denizci igeri baktigi sirada, dev hayvan bir eliyle, Madame L'Espanaye'in saglarini tutmakta (biraz
once taradig1 igin, ¢oziikmiis saclari), obiir eliyle de, tipki bir berber gibi, usturayr kadinin yiiziinde
gezdirmekteymis. Kiz yiizilkoyun, hareketsiz yatiyormus; bayginmus. Ihtiyar kadimn c¢igliklari,
debelenmesi (saclar1 iste bu sirada kopmus) orangutamn belki de kotii olmayan niyetini
degistirmesine, kizmasina neden olmus. Adaleli kolunu savurdugu gibi kadinin girtlagim kesivermis.
Nerdeyse basim viicudundan ayiracakmis. Kan goriince kizginligi ¢ilginlik haline gelmis. Dislerini
gicirdatarak, gozlerinden alev sagarak, kizin viicudunun tizerine atilmis, korkung tirnaklarim bogazina
gecirmis, solugunu kesene kadar da birakmamus. Odamin iginde dolastirdigi yabaml bakislari
karyolanin basucuna gelince durmus; sahibinin korkudan katilasmus olan yiiziinii gérmiis. Cilginca
kizginligl, kuskusuz kirbaci hatirladigi icin, bir anda korkuya cevrilmis. Cezalandirilacagim
anladigindan olacak, isledigi cinayetleri saklamak ister gibi sinirli bir 6fkeyle odamn i¢inde dort
donmeye baslamus; yamndan gectigi esyalar1 deviriyor, kirtyormus, yatagin iistiindeki silteyr de
ortaya siiriiklemis. Uzatmayalim, once kizin cesedini alip bacamn igine tikmus; sonra da ihtiyar
kadinin 6liisiinii tuttugu gibi tepesi {istii pencereden asag firlatmus.

Maymun sirtinda kafasi kesik kadinla pencereye dogru yaklasinca, denizci geri ¢ekilmis, paratoner
telinden asag adeta kayarak inip hemen evinin yolunu tutmus —bu cinayetler yiliziinden basina bir is
acilacagindan korktugu i¢in de orangutam biisbiitiin gézden ¢ikarmus. Merdivendeki komsularin
duyduklar1 sesler, denizcinin o dehset aninda ¢ikardigi seslerle orangutanin homurdanmalariymus.

Benim bunlara katacak baska bir soziim yok. Orangutan kapinin kirilmasindan biraz 6nce paratoner
telinden inerek kacnus olacak. Pencereyi de, herhalde, ¢ikarken kapamistir. Onu bir zaman sonra gene
sahibi yakaladi1 ve Jardin des Plantes'a epeyce bir para karsiliginda satti. Emniyet Midiirtine gidip
durumu anlatmamuz tizerine (Dupin de bir iki noktay1 aydinlatacak agiklamalarda bulununca), Le Bon
hemen serbest birakildi. Emniyet Midiirii her ne kadar arkadasima karsi iyi davrandiysa da, isin
boyle hi¢c ummadig bir yola dokiilerek ¢oziilmiis olmasina cammin sikildigim pek gizleyemedi; hatta,
herkes kendi isine baksa, baskalariminkine burnunu sokmasa gibilerden bir iki saka yapmaktan da



kendini alamadi.

"Birak konussun," dedi Dupin, igneli sakalarina cevap bile vermemisti. "Birak i¢ini doksiin;
rahatlasin biraz. Bana, onu kendi kalesinde yenmis olmak yeter. Gene de sunu soyleyeyim, bu isin
icinden ¢ikamamus olmasi, 0yle kendisinin sandid gibi sasilacak bir sey degil; ¢linkii, aslim ararsan,
bizim Emniyet Miidiirii dostumuz, gereginden fazla kurnaz bir kimsedir, o ylizden de olaylarin
derinligine inemez. Diisiincelerinin kokii yoktur, bir tiirlii ayaklarim yer basamaz. Akli, tipki viicudu
olmayan bir insana benzer, yalmz bir kafa, Tanrica Laverna'nin resimleri gibi —ya da, daha 1yisi, bir
morina balig gibi, yalmz kafa ile omuzlardan yapilma bir insan diyelim. Gene de iyi adamdir.
Konusmasindaki canliligi, doludizgin gidisi pek severim; akilli bir insan diye tamnmasina da bu
yetenegi neden olmustur. Diyecegim, gergekleri yalanlamakta, olmayacak seyleri de birer gercekmis
gibi aciklamakta kimse ona ¢ikisamaz, hani de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."[1]



KUYU VE SARKAC

(The Pit and the Pendulum)

Impia tortorum longas hic turba furores



Sanguinis innocui, non satiata, aluit.



Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro.



Mors ubi dira fuit vita salusque patent.

(Bu  dortlik,  Paris'te, eskiden
Jacobin'ler Kuliibi'niin bulundugu yere
yapilacak olan bir ¢arsinin kapilari igin
yazilmistir.)

Bitkindim —6lecek gibiydim, uzun iskence beni bitirmisti; baglarim
¢cOzlip oturmama izin verdikleri zaman duyularimin benden ayrilip
gitmekte oldugunu hissettim. Yargi —o korkung Olim yargisi—
kulaklarima parcalanmadan gelen son kelimelerdi. Ondan sonra
engizisyoncularin sesleri tek kelimesi bile anlagilamayan diissel bir
ugultu icinde erimeye basladi. Bu ugultu ruhuma dénme diisiincesini
getirdi —belki de bir degirmen dolabinin ¢ikardig sesi andirdig i¢in
boyle bir diisiinceye kapiliyordum. Biraz sonra o da kesildi, hi¢bir sey
isitmez oldum. Ger¢i bir zaman daha gérdiim —ama nasil her seyi
biiyiiterek! Kara binigli yargiglarin dudaklarim gordiim. Goziime
bembeyaz gorlindiiller —iistiine su satirlar1 karaladigim kagittan bile
daha beyaz- iistelik giiliing derecede inceydiler; bu incelik kendilerine
olan giivenlerinin asirilifindan —sarsilmaz kararlarindan— iskence
ceken insanlari acimasizca asagilamalarindan gelen bir incelikti.
Yazgimut belirleyen sozlerin o dudaklardan dokiilmekte oldugunu
gordiim. Oliim tiimceleri okuyarak kivrildiklarim gdrdiim. Adimin hecelerine uyduklarim gdrdiim;
arkasindan bir ses gelmeyince titredim, irkildim. Bir ara, salonun duvarlarini kaplayan kara
kumaslarin yumusak, belli belirsiz dalgalamsini da gordiim, birka¢ an siiren ¢ilginca bir korkuya
kapildim. Sonra bakislarim masanin iistiindeki yedi biiyiik samdana takildi. Once goriiniislerinde bir
acima vardi, beni kurtarmaya gelmis, beyaz, incecik melekler gibiydiler; ama sonra, birdenbire,
ruhumu Oldiirtici bir bulantt kapladi, biitlin viicudum sanki bir galvani bataryasimn teline
dokunmusum gibi titremeye basladi; bu arada az onceki melekler alev basli, anlamsiz hayaller haline
gelmislerdi, onlarin bana yardim edecegi yoktu. Sonra aklima ahenkli bir nota gibi yepyeni bir
diigiince geldi; mezarda bizleri ne kadar tathi bir rahatligin beklemekte oldugunu distindiim. Bu
diistince gelisini hi¢ belli etmeden, sessizce siiziilmiisti kafamun i¢ine, tadina biitiin biitiin
varabilmem biraz uzun siirdii; sonunda ruhum tam onu geregiyle hissetmeye, tadini c¢ikarmaya
basladigi sirada, oniimdeki yargiclarin yar1 yariya gordiigiim big¢imleri, sanki sihirlenmis gibi
biisbiitiin yok oldular; koca samdanlar hiclige karisti; alevleri hepten sondii; karanligin karalig sardi
her yani; biitiin duyular, ruhlarin cehenneme gidisi gibi ¢ilginca bir inis, bir diislis i¢inde eridiler.
Sonra evrende sessizlik, hareketsizlik ve geceden bagka bir sey kalmadi.

Bayilmistim; ama bilincimin biitiin biitiin yok oldugunu séylemeyecegim. Ne kadar1 kalmist1? Onu
bilemem, anlatamam; gene de hepsi yok olmuyordu. En derin uykuda —hayir! Kendini kaybetmede —
hayir! Bayginlikta —hayir! Oliimde —hayir! mezarda bile hepsi yok olmuyordu. Oyle olmasa insanin
Oltimsiizliigiinden so6z agilamazdi. Uykularin en derininden bile kalkarken, bir diisiin ince aglarim
yirtariz. Ama bir saniye sonra (o ag dylesine ¢elimsizdir ki) gordiigiimiiz diisii hatirlamaz oluruz. Bir



bayginliktan ayilirken iki basamak vardir: Birinci basamakta aklin ve ruhun uyandig, ikincisinde de
madde olarak varligmuzin uyandig duyulur. Ikinci basamaga vardigimizda birincide hissettigimiz
seyleri hatirlayabilseydik, daha otedeki boslugun amlar1 arasinda bu duygular1 agik secik
bulabilmemiz gerekirdi. Otedeki bosluk dedigimiz ise —nedir 0? Onun karanliZim mezarin
karanligindan nasil ayirabiliriz? Bunu bilseydik hi¢ degilse. Benim birinci basamak dedigim durumda
hissettigimiz seyler, istedigimiz zaman hatirlayamasak bile, gene de, iistiinden epeyce gectikten sonra,
cagrilmadiklar1 halde gelivermiyorlar mi, nereden geldiklerine sasip kalmiyor muyuz? Hayatinda hi¢
bayilmamis olan bir kimse, yanan bir komiir parcasinda tuhaf saraylar, ¢ilginca giiliimseyen ytizler
bulamaz; bir¢oklarinin gbziine goriinmeden havalarda siiziillip giden iizglin hayalleri géremez; yeni
agmus bir cicegin kokusuna kapilarak diisiincelere dalamaz; daha once hi¢ dikkatini ¢ekmemis olan
bir ezginin getirdigi yeni yeni anlamlarla saskina donemez.

Hatirlamak i¢in, sik sik, biitlin diisiince giiciimii harcayarak ugrasir, didinirdim, ruhumun ig¢inde
eridigi o hi¢lik durumundan belki bir iz bulurum diye sonu gelmez savagimlara girisirdim; hani arada
bir basar1 saglayacagim diislindii§iim de olmamus degildir; kisa, cok kisa anlar i¢in baz1 seyler
hatirlardim, iistiinden biraz gecip aklimi basima toplayarak diisiindiim mii, bunlarin yar1 bilingli
durumlardan kalma anilardan baska bir sey olmadigini goriirdiim. Bu karanlik amlar belli belirsiz
secilen, bliylik bigimler yaratir ve o bi¢imler beni sessizce yakalayip asagilara dogru ¢ekerlerdi —
asagl-daha asagi—, Oyle ki bu inisin sonsuz oldugu diisiincesinden dogan korkung bir ahmakliga
kapilirdim. Kalbimin alisilmamis derecede durgunlagmasi yiiziinden igimde belli belirsiz bir korku
dogardi. Sonra her seyi, birdenbire, bir hareketsizlik duygusu kaplardi; beni asag indirenler (uguk
benizli kafile!) sanki, bu iniste, hudutsuzlugun hududunu asmuglar gibi, yaptiklari isin yoruculuguna
dayanamayarak duruverirlerdi. Bundan sonra, bir durgunluk, bir cesaretsizlik ¢okerdi listlime; sonrasi
sadece ¢ilginlik —yasak seyleri hatirlamaya calisan bir insanin ¢ilginlig.

Ansizin ruhuma yeniden hareket ve ses geldi —kalbin giiriiltiicii hareketi; kulaklarima da onun
carpisimn sesleri doldu. Sonra bombos bir duralama. Sonra gene ses, gene hareket, gene dokunma —
icimde bir duygunun dolagmasi. Sonra var olmamn bilincine varis, diistinmeden —biraz uzunca siirdii
bu. Sonra, ansizin, birdenbire, diisiince; insam titreten bir korku; ne durumda oldugumu anlamak i¢in
ugrasip didinisim. Sonra, gene duygusuzluk evreninde erimek istegi, dayamlmaz bir istek. Sonra ruhun
yeniden hizla canlanmasi; hareket etmek i¢in bir davranma; basari. Yargilamsimi, yargiclari,
duvarlardaki kara kumaslari, yargiyi, bitkinligimi, bayilisimu, hepsini oldugu gibi hatirlayis.
Bunlardan sonra ge¢mis olan olaylar1 biitiiniiyle unutus; onlar1 baska bir giin, uzun uzun ugrasarak
sOyle boyle hatirlayabildim.

Daha gbzlerimi agmamustim. Sirtiistii yatmakta oldugumu hissediyordum, bagli degildim. Elimi
uzattim, 1slak, sert bir seyin iistiine biitiin agirhigiyla diistii. Dakikalarca onun orada oyle kalmasina
katlandim, bir yandan da nerede oldugumu, basima neler geldigini goziimde canlandirmaya
calistyordum. Gorme duygumu kullanmak istiyordum, ama cesaretim yoktu. Cevremdeki seylere ilk
olarak bakmak beni korkutuyordu. Korkung seyler gérmekten ¢ekindigim ic¢in degil, ya goriilecek
hi¢bir sey yoksa diye korkuyordum. Sonunda, tam bir kalp kirikligiyla gézlerimi birden agiverdim.
Umdugum basima gelmisti. Sonsuz gecenin karanligi her yamnu kusatiyordu. Nefes almaya savagtim.
Karanligin kalinlig1 sanki tistlime bastiriyor, beni boguyordu. Hava basinci dayamlacak gibi degildi.
Sessizce yatiyor, kafam isletmeye c¢alisiyordum. Engizisyonda olan bitenleri diisiindiim, onlardan
hareket ederek nerede oldugumu belki ¢ikarabilirim diyordum. Yargi okunmustu; bana nedense pek



eski bir sey gibi geliyordu onun okunmasi, iistlinden sanki uzun zaman ge¢misti. Gene de, bir an bile,
Olmiis olabilecegim aklima gelmedi. Romanlarda bdyle seyler okuruz, ama bu gibi diisiinceler gergek
varlikla bagdasamaz; —Oyleyse neredeydim, ne durumdaydim? Benim bildigim O6liim cezasina
carptirilanlar torenle yakilirlardi, bu toérenlerden biri yargilandigim giiniin gecesine rastliyordu.
Yoksa aylarca sonra yapilacak olan obiir toreni beklemek iizere gene eski zindamma nu atilmigtim?
Olacak sey degildi bu. Kurbanlari hemen cezalandirirlardi. Ustelik benim daha 6nce yattigim
zindanin yerleri, dosemesi, Toledo'daki biitlin hiicreler gibi tastandi, sonra boyle biisbiitiin 151ks1z da
degildi.

Korkung bir diisiince birden biitiin kamm kalbime toplayiverdi, kisa bir zaman, gene duygusuzluk
icinde ertyip gittim. Kendime gelince hemen ayaga firladim, her yamm tir tir titriyordu. Kollarimi
cilginca hareketlerle saga sola, 6ne arkaya, yukar1 dogru savurdum. Hi¢cbir seye dokunmadi ellerim;
gene de bir adim bile atmaya cekiniyor, ya bir mezarin duvarlarina ¢arparsam diye korkuyordum.
Biitiin viicudumdan ter bosamyor, almmda biiyiik, soguk taneler beliriyordu. Sonunda, bu kuskunun
yarattig iskence dayamlmaz hale geldi; kollarimu 6ne dogru uzatarak yavasca ilerledim; hafif bir 151k
cizgisi gormek umuduyla gozlerimi yuvalarindan disar1 ugrayacak kadar agmustim. Adimlarca
yiirtidiim; gene de karanlik ve bosluktan baska bir sey yoktu. Rahat bir nefes aldim. Hi¢ olmazsa,
korktuguma ugramamus, yazginin o en korkung cezasina ¢arptirilmamistim.

Ben boyle sakinarak ilerlemeye devam ederken, Toledo'da donmekte olan korkung isler iizerine
binlerce yarim yamalak dedikodu kafamda canlaniyordu. Bu zindanlar i¢in garip seyler anlatilirdi —
hep uydurma soézler olduguna inanirdim onlarin— ama uydurma bile olsalar, yliksek sesle
tekrarlanamayacak kadar garip, korkung seylerdi. Topragin altindaki bu karanlik diinyaya acliktan
Olmek i¢cin mi birakilmistim; yoksa bundan bile daha korkung bir son mu bekliyordu bem? Her seyin,
hepsinin sonu o6liimdii, bildigimizden ¢ok daha aci bir oliim, bundan kuskulanmayacak kadar 1yi
tanirdim engizisyon yargi¢larini. Beni ugrastiran, tizen, sadece bu isin ne zaman ve nasil olacagiydi.

Ileri dogru uzattigim ellerim sonunda kat: bir engelle karsilast:. Bu bir duvardi, tastan 6riilmiise
benziyordu —pliriizsiiz, kaygan, soguktu. Duvar boyunca ylriidiim; dinledigim bir siirii eski Oykiiniin
bende uyandirmus oldugu giivensizlik yiiziinden adimlarimu ¢ekine ¢ekine atiyordum. Bu sekilde
zindammin enini boyunu anlamam olanaksizdi, duvarlar o kadar diimdiizdi ki, biitiin cevreyi dolasip
basladigim yere gelsem farkina bile varmaz, gecerdim. Bunu diisiinerek, engizisyon odasina
gotiiriildiigiim zaman cebimde olan bicaga el attim; yerinde yoktu; giysilerimi de almus, sirtima kaba
sayaktan boru gibi bir sey gecirmislerdi. Cikis noktamu belli etsin diye bigagl duvardaki bir ¢atlaga
sokmay1 diisiinmiistiim. Zor bir durum karsisinda degildim, ama kafam dylesine karmakarisikti ki, bir
an, caresizlik i¢inde kaldigimu sandim. Sonra sirtimdaki giysinin ucundan bir par¢a kopardim,
yiiksekligini iyice ayarlayarak, duvardaki c¢atlaklardan birine, yere dogru uzunlamasina olmak iizere
yerlestirdim. Ellerimle yoklayarak zindanin ¢evresini dolasirken bu pagavraya degmeden ge¢cmem
olanaksizdi. Boyle diistiniiyordum ya, zindanin biiytikliigiinii ya da kendi zayifligimn hesaba kattigim
yoktu. Yerler hem 1slak, hem de kaygandi. Ayagim bir yere takilinca sendeleyerek birka¢ adim attim,
diistim. Asir1 derecede yorgundum, hi¢ kipirdamadan ytiziikkoyun uzamp kaldim orada; biraz sonra da
uyku bastirdi.

Uyaninca kollarimdan birini gererek uzattim, yammda bir somun ile bir testi su buldum. Bunlarin
oraya nasil geldigini diisiinemeyecek kadar bitkindim, hirsla yiyip i¢tim. Biraz sonra dogrulup



zindanin ¢evresini dolasmaya devam ettim; sonunda, yorgun argin, kumas parcasinin durdugu yere
vardim. Diisene kadar elli iki adim saymistim; kalkip tekrar ylirtimeye basladiktan sonra da kirk sekiz
adim sayarak pacavraya ulasttim. Hepsi, Oyleyse, yliz adimdi; iki adimm bir metre diye hesaplarsak,
zindanin ¢evresi elli metre oluyordu. Duvarda bir¢ok koselerle karsilasmistim, bu yiizden mahzenin
bi¢imini anlamam olanaksizdi; nedense burasimn bir mahzen oldugunu saniyordum.

Bu arastirmalar1 bir amagla yapmiyordum —hele umudum hi¢ yoktu—; gene de belli belirsiz bir
merak beni bu ise siiriikliiyordu. Duvar1 birakip ortadan kars1 kiyiya dogru yiirtimeye karar verdim.
Once son derece sakinarak ilerliyordum; yer kati goriiniiyorsa da, iistinde kaygan, civik bir madde
vardi. Ama biraz sonra, cesaretlendim, adimlarimu daha bir glivenle atmaya basladim —olabildigince
diiz bir ¢izgi iizerinde ylriimeye ¢alisiyordum. Boyle on on iki adim atmistim ki giysimin yirtik ucu
bacaklarima dolasti. Ustiine basmamla yiiziikkoyun yere yuvarlanmam bir oldu.

Diismenin verdigi saskinlik i¢inde, epeyce korkung olan durumun pek farkina varmanmustim, ama
birkac saniye sonra, hald orada Oyle yiiziikkoyun yatarken, birden aklim basima geldi. Bakin ne
olmustu: ¢enem mahzenin dosemesine degiyordu, ama dudaklarimla basimin yukari boliimleri,
cenemden daha cikik olduklar1 halde hi¢bir seye degmiyorlardi. Aynt zamanda, almim da 1slak bir
dumanla yikaniyor gibiydi; burnuma da ¢liriimiis yosun kokusu geliyordu. Kolumu uzattim, yuvarlak
bir kuyunun tam kiyisina diismiis oldugumu anlayarak titredim; genisligini o anda ¢ikarmam
olanaksizdi. Kuyunun duvarimi yoklayarak kiiciik bir tas parcasi koparabildim, bosluga biraktim.
Saniyelerce tasin boslukta diiserken kiyilara carparak cikardig sesleri dinledim; sonunda yankilar
yapan bir giiriiltiiyle suya daldi. Aym anda, yukarda bir yerden dogru, bir kapimn hizla agilip
kapanmasini andiran bir ses geldi; onunla birlikte bir 151k ¢izgisi de karanlikta ¢akip yok oldu.

Bu benim i¢in hazirlanmus olan cezaydi, anliyordum; tam zamaninda diiserek kurtulmustum; basima
Oyle bir kaza gelmis olduguna siikrettim. Diismeden once bir adim daha atmis bulunsaydim bu diinya
bir daha beni goremezdi. Kurtuldugum bu 6liim, engizisyon iizerine anlatilan oykiilerde dinleyip de
sagma buldugum, masal deyip ge¢tigim Sliimlere tipatip uyuyordu. Kurbanlara iki tiirlii 6liim vardi:
ya viicuda yapilan korkung iskencelerle 6liim; ya da ruha yapilan korkung iskencelerle 6liim. Bana
ikincisi hazirlaniyordu. Cektigim bunca sey sinirlerimi iyice gevsetmisti; kendi sesimi bile duysam
titriyordum; beni beklemekte olan iskenceye, her bakimdan uygun bir durumdaydim.

Her yamim titriyordu, duvara dogru emekleyerek gerisin geriye dondiim —kuyularin korkusuna
katlanmaktansa orada 6lmek daha 1yi idi; zindamin c¢esitli yerlerinde kim bilir daha boyle ne kuyular
vardi. Baska zaman olsa bu acikli durumuma son verecek kadar bir cesaret gostererek kendimi
kuyulardan birine atardim; ama su anda korkaklarin en biiyiigiiydiim. Ustelik bu kuyular iizerine
okudugum seyleri de unutamnyordum —engizisyonun o korkung¢ Oldiirme yontemlerinden hig¢birinde
hayatin bir anda sona erdirilmesi diye bir sey yoktu.

Icimdeki kargasa beni saatlerce uyutmadi; sonunda gene dalmisim. Uyandigim zaman yanimda gegen
kez oldugu gibi bir somunla bir testi su buldum. Yamyordum susuzluktan, bir dikiste testiyt bosalttim.
Herhalde ilagliyd1r —¢iinkii i¢er igmez uykum geldi. Derin bir uykuya dalmisim —o6lii gibi. Ne kadar
siirdiigiinii bilmiyorum tabii, ama gdzlerimi agtifimda ¢evremdeki seyler goriiniir olmustu. Once
nereden geldigini kestiremedigim, soluk, kiikiirt rengi bir 151k zindanin biiylikliiglinii ve bi¢imini
gorebilmemi sagliyordu.



Zindanin biiytikliigi bakimindan tamamiyla yamlmistim. Cevresini saran biitiin duvarlarin uzunlugu
yirmi bes metreden fazla degildi. Bu yamlma bana dert oldu, dakikalarca hep onu diisiindiim; aslinda
ne bos bir seydi —¢evremi sarmus olan bu korkung kosullar altinda, ben tutmus zindammnmun enini
boyunu diistiniiyordum, bundan daha sagma bir 1s olabilir miydi? Ama bdyle basit seylere kars1 tuhaf
bir 1lgi duyuyordum; 6l¢iide yaptigim hatamn ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Sonunda beynimde bir
simsek cakti, anlamistim. Diistiiglim yere gidene kadar elli iki adim saymistim: o zaman duvardaki
kumasa bir iki adim uzakliktaymisim herhalde; yani mahzenin c¢evresini dolagsmisim da, kumasa
varmama iki adim kalmis. Sonra da iste uyudum —uyamnca geldigim yana dogru giderek geri donmiis
olacagim— bu yiizden de duvarlarin uzunlugunu gercektekinin iki kat1 olarak hesaplamustim tabii.
Kafam oyle karisikti ki duvari soluma alarak bagladigim yiiriiyiisii, duvar1 sagima alarak bitirdigimin
farkina bile varmamistim.

Zindanin bicimini hayal ederken de aldanmustim. Ellerimle yoklaya yoklaya yiiriirken birgok
koseler bulmustum; duvarlarin diiz oldugunu hi¢ sanmiyordum; bambaska bir mahzen canlanmsti
goziimde; bir bayginlik geciren ya da bir uykudan kalkan insanin {izerinde karanligin etkisi iste boyle
oluyor! Aslinda o koseler duvarlardaki c¢ukur gibi yerlerin, birbirinden ¢esitli uzakliklardaki
girintilerin koselerinden baska bir sey degildi. Mahzen dortgen bigimindeydi. Tastan yapilmis
sandi@im duvarlar demirdi ya da baska bir madenden yapilmisti; ¢ok biiyiik levhalar halindeydiler; bu
levhalarin birlestikleri yerlerse ¢ukur ¢ukurdu. Papazlarin bos inanlarindan dogmus olan bir siirii
korkung, igren¢ resim bu maden duvarlar1 bastan basa kaplamisti. Seytan bigimleri, iskeletler, daha
bir siirii korkung sey her yam doldurmus, pisletmisti. Bu cirkinlik 6rneklerinin bigimleri belirliydi,
ama renkleri solmus, bulamiklagnusti; havamn 1slakligindan olmaliydi. Yere baktim, tas. Ortada
kiyisina diistiiglim agz1 agik kuyu vardi; baska kuyu da yoktu zindanda.

Biitlin bunlar1 zorlukla gorebildim, epeyce gii¢ harcadim —¢ilinkii ben uyurken durumumu
degistirmislerdi. Alcak bir tahta kerevetin iistiinde boylu boyunca, sirtiistii yattyordum. Kayisa
benzeyen baglarla kerevete siki sikiya baglanmistim. Bu baglar biitlin viicudumu kapliyordu; sadece
basim, biraz da sol kolum serbestti, ¢cabalasam onu uzatip yerdeki toprak bir tabaktan yemegimi
alabilirdim. Testinin kaldirilmis oldugunu korkuyla gordiim. Korkuyla diyorum —¢iinkii dayamlmaz
bir susuzluk duyuyordum. Goriiniise bakilirsa cellatlarim bu susuzlugu daha da artirmak istiyorlardi —
tabaktaki yemek kiyasiya baharlanmus bir et pargasiydi.

Gozlerimi kaldirip mahzenin tavanina baktim. Yiiksekligi on on iki metre kadardi, yapis1 tipki yan
duvarlar gibiydi. Levhalardan birindeki iyice belirli bir bi¢im biitiin dikkatimi iizerine ¢ekti. Bu bir
Zaman resmiydi, bildigimiz resimlerine benziyordu, ama elinde tirpan yerine eski duvar saatlerinde
gordiiklerimizi andiran biiyiik bir sarka¢ tutuyordu; ilk bakista onun da resmin ig¢inde oldugunu
sandim. Ama bu makinenin goriiniisiinde beni daha dikkatle bakmaya zorlayan bir sey vardi.
Gozlerimi dikip dogrudan dogruya ona baktim (tam benim oldugum yerin lizerindeydi); sallamyordu
sanki ya da bana dyle geliyordu. Bir an daha gecti, artik emindim, sallamyordu. Kisa, ¢ok agir bir
sallanistt bu. Bir zaman onu korkuyla seyrettim; saskinligim korkumdan da baskindi. Sonunda onun bu
tembel hareketlerini gozlemekten yorularak baska seylere bakmaya basladim.

Hafif bir ses dikkatimi ¢ekti, gozlerimi yere ¢evirdim, dosemenin lstiinde ir1 fareler geziniyordu.
Yattigim yerden sagima diisen kuyuyu gorebiliyordum, onun i¢inden ¢ikmislardi. Baktigim sirada da
etin kokusuyla gbzleri donmiis, a¢ hayvanlar, siirii siirii, kosusarak ¢ikiyorlardi kuyudan. Eti onlardan



kurtarmak epeyce dikkat isteyen, yorucu bir is oldu.

Yarim saat ge¢misti, belki de bir saat (artik saatleri pek kestiremiyordum), gozlerimi bir daha
yukar1 kaldirdim. Gordiigiim sey beni saskina ¢evirdi. Sarkacin sallanma alam artnms, bir metreye
yaklasmusti. Bunun tabii bir sonucu olarak hizi da artmusti. Ama beni asil sasirtan onun goze goriiniir
derecede al¢almis olmasiydi. Daha dikkatle baktim, tam ucunda yeni ay bigiminde parlak bir ¢elik
gordiim —ne kadar korktugumu artik sdylemeyecegim— ayin kivrik uclari yukar1 dogruydu, aralarindaki
uzaklik otuz santim kadardi, alt yam ise ustura gibi keskindi. Gene bir ustura gibi agir, kaba
goriiniislitydii, yukar1 dogru daha daraliyor, kalinlasiyordu. Ust yamndan bir ¢ubuk yiikseliyordu,
bakirdan yapilma, agir bir cubuk; hepsi birden havada sallamrken zs/ik gibi bir ses ¢ikiyordu.

Papazlarin iskence yapmaktaki biitiin inceliklerini gostererek hazirladiklar1 bir sondu bu, kuskum
kalmamustt artik. Engizisyonun gozciileri kuyu isini 68renmis oldugumu anlamuslardi —kuyu, benim
gibi kiistah diismanlara hazirlannus bir 6limdii— Auyu, cehennem demekti, engizisyonun en biiyiik
cezas1 oldugu sodylenirdi. Beklenmedik bir kaza beni kuyuya diismekten kurtarmusti; sasirtict isler ya
da iskence tuzaklar1 bu zindanlardaki karmakarisik 6liimlerin 6nemli bir 6zelligiydi, bunu biliyordum.
Diismedigimi goriince gelip beni onun i¢ine itemezlerdi, seytanliklarina yakismazdi boyle bir sey, bu
yiizden de (baska c¢aresi olmadig icin) degisiklik yapacak, daha hafif bir 6liim sececeklerdi. Daha
hafif! Bu kelimeyi boyle bir yerde, boyle bir anlamda kullanmak tuhafima gitti, actmin arasinda
giiliimsedim.

Celigin gidip gelisini sayarak ge¢irdigim o 6liimden beter korku saatlerini, uzun saatleri anlatip da
ne olacak! Santim santim —¢izgi ¢izgi— yiizyillarin yavashigiyla gegen zamanin ancak belirtebildigi bir
alcalisla —asag1, durmadan asag iniyordu! Giinler gecti —pek ¢ok giinler gegmis olmali— sonunda, ac1
nefesiyle beni yelpazeleyecek kadar algaldi, yakinlasti. Keskin ¢eligin kokusu burnuma doluyordu.
Dua ettim —sunu biraz daha hizl1 indirin diye, usandirircasina yalvardim goklere. Cilgina donmiistiim,
o korkung bicagin sallamsina dogru kendimi kaldirmaya savasiyordum. Sonra birden duruldum, piril
piril gelen oOlime gilimseyerek baktim, ender bulunan bir oyuncak karsisindaki ¢ocuklara
benziyordum.

Bir zaman gene duyularim benden uzaklasiverdi; pek kisa siirdii bu; ciinkii tekrar kendime
geldigimde sarkacta belli bir alcalma yoktu. Ama belki de uzun stirmiistiir —beni gozleyen seytanlar
baylldigimin da farkina varmuglardir elbette, yaptiklari isin iyice tadim c¢ikarmak ic¢in ayilmanmu
beklemis, sarkaci oldugu yerde tutmuslardir. AyildiZim zaman, kendimi son derece —ah!
anlatilamayacak kadar— bitkin, yorgun hissediyordum, sanki uzun bir miiddet a¢ kalmistim. Bunca
iskencenin arasinda bile olsa, insan yemegini unutamiyor. Camimu yakan bir ¢abayla sol kolumu,
baglarimin izin verdigi kadar uzatip farelerden kalan et pargasim yakaladim. Onu dudaklarimin
arasina soktugum anda, kafamda yarim bir diislince, bir seving dogdu —bir umut. Benim ne alisverisim
olabilirdi umutla? Dedigim gibi, yarim bir diislinceydi bu —insanin higbir zaman tamamlanmayacak
olan daha bdyle ne diisiinceleri olur! Bir seving —bir umut diisiincesiydi, anlamistim; ama daha
dogarken yok olmustu. Onu tamamlamak —elimden kagirmamak i¢in bosuna savastim. Cektigim uzun
acilar yiiziinden kafam islemez olmustu. Bir aptal —bir budalaydim.

Sarkacin gidip gelisi benim yatis yoniime tam dikti. Yarim ay bicimindeki ¢elik, kalbimin iizerine
gelecek gibi ayarlanmisti. Once giysimin kumasim kesecekti — sonra doniip gene gececekti kestigi
yerden — sonra bir daha — bir daha. Korkung derecede genis gidip gelisi (on metre, belki daha



fazlaydi), 1sliklar ¢alarak inisiyle cevremdeki demir duvarlar ikiye bolecek kadar giicliiydii, gene de
benim giysimi kesip ayirmasi dakikalarca siirecekti. Bu diistinceyle durdum. Daha ilersini diisiinmeye
cesaret edemedim. Biitiin dikkatimi vererek, inatla durdum onun iizerinde —sanki daha ilersini
diistinmezsem, ¢eligi de orada durdurabilecektim. Yarim ay bigimindeki bicagin giysimin iistlinden
gecerken c¢ikaracag sesi —kumasin slrtiinmesiyle sinirlerimi saracak olan o tuhaf titremeleri
diistinmeye ugrastim. Dislerim gicirdamaya baslayana kadar hep bu bos seyleri diistindiim.

Asagl —hep aym hizla asagr dogru iniyordu. Sallamisinin hiz1 ile alg¢alisimn hizim karsilastirmaktan
cilginca bir zevk aliyordum. Saga dogru —sola dogru— genis bir alanda uzaklasiyor —cehennemlik bir
ruhun ciglhigiyla! Kalbime isliyor, kaplanlarin sessiz adimlariyla geliyordu! Bu gidis gelislerle
birlikte ben de bir giilliyor, bir haykirtyordum.

Asagl —hi¢ ara vermeden, hi¢ acimadan asagl! Gogstimiin on santim iizerinden gegiyordu! Sol
kolumu kurtarmak i¢in biitiin giiclimle —¢ilginca— ¢abaladim. Dirsegimden asagisi1 serbestti. Elimi,
bliylik bir ¢aba harcayarak tabaktan agzima kadar gotiirebiliyordum, ama iste o kadar. Dirsegimdeki
bag bir koparsam, sarkaci yakalar, durdurmaya calisirdim. Bir ¢1g1 bile durdurmaya kalkacak bir
haldeydim.

Asagl —duralamadan— sakinmadan asagi! Her sallamigla nefes nefese kaliyor, ¢irpiniyor, bir sinir
hastas1 gibi biiziiliiyordum. Gozlerim sarkacin uzaklasip yiikseligini, arttk cammu yakmayan bir
umutsuzlukla izliyor, inisinin baslamasiyla birlikte kasilip yumuluyorlardi; oysa o6liim bir kurtulustu,
ah, sozle anlatilamayacak bir kurtulus! Gene de bu keskin, parlak baltamn azicik daha alcalinca
gogsimii yarip gececegini diisiinmek biitiin sinirlerimi geriyor, beni tir tir titretiyordu. Umut neden
oluyordu buna, sinirlerim onun yiiziinden geriliyordu —ben onun yiiziinden biiziiliiyordum. Umut —her
tirlii iskencenin iistiinde, 6tesinde olan umut— engizisyon zindanlarinda 6liimii bekleyenlerin kulagina
bile kurtulusu fisildayan umut!

Baktim, on on iki kere daha gidip geldikten sonra giysime degecek —bunu goriince birden ruhuma
umutsuzlugun keskin, agir durgunlugu ¢oktii. Saatlerdir —belki de gilinlerdir— ilk olarak diisiindiim.
Beni saran bu sargi ya da kayis tek parcaydi. Ayr1 ayri, bir¢ok sargilarla bagli degildim. Ustura gibi
celigin ilk dokunusu sargiyr kesip ikiye ayirdi mu, sol elimin yardimmyla belki de onu biisbiitiin
cOzebilirdim. Bigagin yakinligl nasil korkung olurdu o zaman! En hafif bir kipirdanma 6liim demekti!
Hem o engizisyon kdlelerinin bunu daha onceden gérmemis olmalari, boyle bir kurtulus yolunu agik
birakmalar1 olanaksizdi. Sargimin tam sarkacin altina gelen yerden ge¢cmesi olacak sey miydi? Bu
zaylf ve goriiniise gore son umudumun da yikilacagindan korka korka, kafamm kaldirip gogsiime
baktim. Sargi biitiin viicudumu; kollarimu, bacaklarimi, her yandan, siki sikiya sarmus —sadece
oldiiriicii ¢eligin yolunu ag¢ik birakmigsti.

Kafamu yerine koyar koymaz beynimde bir simsek ¢akti; bunu en 1yi s0yle anlatabilirim: hani size
yarim bir diislinceden, bir umut diisiincesinden s6z agnistim; et parcasim yanan dudaklarimin arasina
gotiirdiiglim anda i¢gimde bir seving, bir umut dogmus, ama iyice bicimlenmeden yok olmustu; iste o
diistince tamamlanarak gelmisti bu kez, sadece bir seving degil, bir kurtulus diislincesi olmustu.
Kafamda bir biitiindii —zay1f, ayakta zor duran, zor belli olan— gene de eksiksiz, tam bir diisiinceydi.
Umutsuzlugun verdigi sinirli bir glicle hemen ise giristim.

Ustiinde yatmakta oldugum alcak kerevetin cevresinde saatlerdir fareler kaynasip duruyordu.



Yabamnl, atilgan, a¢ —pir1l pir1l yanan kirmizi gézleriyle bana bakmaktaydilar, sanki beni yemek icin
hazirlamyor, hareketsizlesmemi bekliyorlardi. "Ne yiyecekler," diye diislindiim, "neler yemeye
alismislardir o kuyunun i¢inde?"

Engel olmak i¢in o kadar ugrasmama karsin tabagin icindekileri silip siiplirmiis, azicik bir sey
birakmuslardi. Elimi tam bir aliskanlik i¢inde indirip kaldiriyor, saga sola salliyordum; sonunda bu
hareketlerin boyle bilingsiz bir benzerlik i¢inde siirlip gittigini géren hayvanlar korkmaz olmuslard.
Oburluklarinin verdigi coskunlukla sik sik keskin dislerini parmaklarima gegiriyorlardi. Yagl, agir
kokulu etin kalintilarim sargilarin erisebildigim yerlerine siirdiim, iyice siirdiim; sonra elimi yerden
kaldirip nefes bile almadan sessizce yattim.

Bu degisiklik —elimin devaml1 olarak yaptigi hareketlerin durmasi, once a¢ hayvanlar1 bir sasirtti,
korkuttu. Biiziiliip sakinarak geri ¢ekildiler; bircogu kuyuya dogru kagti. Ama bu yalmz bir an siirdii.
Oburluklarina olan giivenim bos ¢ikmadi. Benim hareketsiz kaldiginm goriince, i¢lerinden bir ikisi, en
korkusuzlari, kerevetin tistiine sigrayarak kayislari kokladilar. Bu bir toplu hiicumun ilk isareti oldu.
Kuyunun i¢inden yeni yeni stiriiler ¢ikiyordu. Tahtalara tirmandilar, her yam kaplayiverdiler —listiime
yiizlercesi birden kosustu. Sarkacin 6l¢iilii hareketleri onlar1 hi¢ rahatsiz etmiyordu. Celigin gectigi
yerde durmuyor, sargimn yagli yerlerine tstisiiyorlardi. Agirliklarim duyuyordum —istiimdeki
yiginlar gittikce biiyiiyor, agirlasiyordu. Bogazimda geziniyorlardi; soguk dudaklari dudaklarimda
dolasiyordu; onlarin agirlig altinda zor nefes aliyordum; yeryliziinde benzeri goriillmemis olan bir
igrenme duygusu ile i¢cim kabariyor, yapiskan bir 1slaklikla bunalan kalbim buz gibi oluyordu. Bir
dakika sonra hepsi sona erecekti. Sargimn gevsedigini agik¢a hissediyordum. Daha simdiden birkag
yerinden kopmus oldugu belliydi. Insan giiciinii asan bir direnisle kipirdanmadan yatiyordum.

Hesaplarimda yamlmamistim —bunca seye bosuna katlanmamustim. Artik serbest oldugumu
hissediyordum. Sargi par¢a parca olmus, viicudumdan asagl sarkiyordu. Ama sarkacin ucu da
gogsiime degmeye baslamisti. Giysimin kumasini ikiye ayirmus, altindaki i¢ gdmlegimi bile kesmisti.
Iki kere daha gidip geldi, sinirlerimde keskin bir acimn dolastigim duydum. Ama kurtulus am
gelmisti. Elimi sallayinca kurtaricilarim birbirini ¢igneyerek kacistilar. Kayar gibi bir hareketle —
sakinarak, ¢ekine ¢ekine, yana dogru, yavasca— sarginin arasindan siyrilarak bigagin erisemeyecegi
bir yere kagtim. O an i¢in olsun, serbesttim artik.

Serbest! —ve engizisyonun avucunun i¢inde! Korkularla dolu yatagimdan siyrilip zindamin taslari
listiine basmamla birlikte cehennem makinesinin hareketleri de duruverdi, goriinmeyen bir giic onu
tavana dogru c¢ekti. Ta kalbime isleyen bir ders oldu bu bana. Her hareketimin gozlendigine kusku
yoktu. Serbest! —bir iskencenin sonundaki 6liimden kurtulmustum, bir baska iskencede 6liimden daha
beter seylere katlanmak ic¢in. Bu diisiincenin verdigi sinirlilik i¢inde, gozlerimi ¢evremi saran demir
duvarlara ¢evirdim. Tuhaf bir sey —Once iyice se¢emedigim, anlayamadigim bir degisiklik— artik
lyice goriliiyordu, bir degisiklik olmaktaydi zindanda. Uykulu, titrek bir dalginlik i¢inde,
dakikalarca, bu degisikligin ne oldugunu anlamak i¢in bosuna kafa yordum. O arada, ilk olarak,
mahzeni aydinlatan kiikiirt rengi 1518in nereden geldigini gbrdiim. Duvarlar dosemenin (iistiine
oturtulmus degildi, diplerinde bir buguk santim kalinliginda yariklar vardi; iste o sar1 151k, zindam
cepcevre saran bu yariklardan sizmaktaydi. Aralarindan bakmaya ugrastim, ama bir sey goremedim.

Dogrulup ayaga kalktigim sirada mahzendeki degisikligin igyiiziinii birdenbire anlayiverdim.
Duvardaki sekillerin belirli olmasina karsilik, renklerin bulamk ve belirsiz oldugunu séylemistim.



Simdi ise renklere bir parlaklik gelmisti; ikide bir yanip tutusan, insam korkutan bir parlaklikt1 bu;
hayalet ve seytan resimlerine Oyle bir goriinlis vermisti ki, sinirleri benden ¢ok daha giiclii olan
kimseler bile titremeden duramazlardi onlarin Oniinde. Seytan gozleri, yabaml, {irkiitiicii bir
canlilikla, binlerce yonden bana bakmaktaydi; daha 6nce bakip da bos sandigim yerlerde yeni yeni
bi¢imler belirmisti; yanmakta olan bir atesin sar1 1s1ginda pirildayip duruyorlardi, evet, bir ates
yamyordu, bunun ger¢ek olmadigina bir tiirlii inandiramiyordum kendimi.

Gergek olmadigina! —Nefes alirken burnuma kizgin demirlerin buhar1 geliyordu! Bogucu bir koku
kaplamisti zindam! Benim ¢ektigim iskenceyi izlemekte olan gozlere her an biraz daha derin bir
parilti siniyordu. Kanli, korkung resimlerin iizerine gittikce artan bir kirmizilik yayiliyordu. Soluk
soluga kalmistim! Nefes almak i¢in ugrasiyordum! Cellatlarimin ne yapmak istedikleri agikti —ah!
insanlarin en merhametsizleri! ah! iblisler! Kizarmaya baslayan demirlerden uzaklasarak mahzenin
ortasina gittim. Alevlerin getirmekte oldugu oOliimii diisiiniirken, kuyunun serinligini hatirlamak
ruhuma bir ferahlik verdi. Hemen kiyisina kostum. Zayif bakislarimu i¢ine egdim. Isiklarla tutusan
tavanin pariltist kuyunun en kuytu koselerini bile aydinlatiyordu. Gene de, bir an, ruhum gordiigiim
seyin anlamimna varmak istemedi. Ama o dayatarak —c¢abalayarak, sonunda, zorla kabul ettirdi
kendisini— korkuyla biiziilen diisiincelerimin arasina bir ates gibi daldi. Ah! anlatacak giiciim olsa! —
ah! korku!— ah! biitiin korkulara katlamlir, buna katlamlmaz! Bir ¢iglik atarak kuyunun kiyisindan
cekildim, ellerimi yiiziime kapattim —ac1 ac1 agliyordum.

Sicak hizla artiyordu, gozlerimi kaldirip ¢cevreme bir baktim, sitma ndbetine tutulmus gibi titredim.
Mahzende ikinci bir degisiklik olmustu —bu sefer degisiklik duvarlarin bicimindeydi. Gene, bir
zaman, ne oldugunu anlamak icin bosuna kafa yordum. Ama uzun siirmedi bu, anladim. iki kere
ellerinden kurtulmus olmam, engizisyonun intikanuna hiz vermisti, artik oyun edemeyecektim Oliime.
Mahzenin dortgen biciminde oldugunu séylemistim. Simdi ise karsilikli iki kosenin acilart daralmisti
—obiir iki kose de onlarin daralmasi yiiziinden genislemisti. Duvarlar hizla birbirine yaklasiyor, hafif
bir giiriiltii ya da inilti gibi bir sesle lstiime dogru geliyordu. Bir anda mahzen baklava bi¢imini
aliverdi. Ama degisme bu kadarla kalmadi —kalmasim da istemiyordum hani, higbir umudum yoktu.
Sonsuz bir dinlenisi getirecek olan bir hirka gibi, o kirmuizi duvarlar1 gogsiimiin istiinde
kavusturabilirdim. "Oliim," diyordum, "kuyudakinden baska hangi 6liim olursa olsun, seve seve
katlamirdim!" Budala! Bu yanan duvarlarin beni kuyuya dogru gotiirmekte olduklarim nasil
anlayamamistim? Demirlerin sicakligina dayanabilir miydim? Ya da dayansam bile, onlarin itisine
kars1 koyabilir miydim? Baklava bi¢cimi duvarlar daraldik¢a daraliyordu, bu 1s o kadar hizli oluyordu
ki durup sOyle bir cevreme bakacak zaman bile bulamiyordum. Agz1 agik kuyu daralan mahzenin tam
ortasinda kalmusti, en genis yer onun bulundugu yerdi. Biiziiliip geriledim —ama kapanan duvarlar beni
ileri dogru itti. Yanmus, kavrulmus viicuduma, zindamn taglarinda ancak birkag¢ santimlik yer kalnmusti.
Artik karst koymuyordum; ruhumun acisi, umutsuzlugumu anlatan yiiksek, uzun, son bir ¢iglikla
i¢gimden tasti. Kuyunun kiyisinda sendeledigimi hissettim —gdzlerimi yumdum-.

Birbirine karisan insan sesleri! Bir¢ok trampetin ¢alisina benzeyen bir giiriiltii! Gok gilirlemesini
andiran keskin bir demir gicirtis1! Yanan duvarlar birden geri ¢ekildi! Baygin bir halde kuyunun igine
diisecegim sirada uzanan bir kol kolumu yakaladi. General Lasalle'in koluydu bu. Fransiz ordusu
Toledo'ya girmisti. Engizisyon, diismanlarimin elindeydi.



MAELSTROM'E DUSUS

(A Descent into the Maelstrom)

Tanrimin  Dogadaki isleri de, kendi
Varligindaki isleri gibi, bizim islerimize
benzemez; bizim bi¢cim verdigimiz
ornekleri, Onun yapitlarinin
biiytikliigiine, derinligine,
arastirilmazligina uydurmaya ¢aligsmak
bostur; Onun yapitlart Democritus'un
kuyusundan bile daha derindir.

Joseph Glanville

En yiiksek kayanin tepesine varmistik. Thtiyar adam birkag¢ dakika
sessiz durdu, konusamayacak kadar bitkin goriiniiyordu.

"Cok eskiden degil," dedi sonunda, "birka¢ yi1l oncesine kadar, size
bu yollarda, ogullarimin en kii¢iigli gibi hi¢ yorulmadan kilavuzluk
edebilirdim; ama asag yukari {i¢ y1l once basima bir is geldi, dyle
bir 15 ki daha hi¢bir insanoglunun basina gelmemistir —ya da gelmis
olsa bile hi¢bir1 sag kalmamus, gordiiklerini anlatamamistir—, o
zaman dayandigim alti saatlik oldiiriicii bir korku bende ne viicut
birakti, ne de ruh. Beni cok yashi bir adam samyorsunuz —ama
degilim. Simsiyah sa¢larimin boyle bembeyaz olmasi, kollarimin,
bacaklarimin dermansizlasmasi, sinirlerimin gevsemesi, biitiin bunlar
bir tek giinii bile doldurmadan olup bitmis seyler; dyle ki simdi biraz
glic harcasam titremeye basliyorum, bir gblge gorsem korkuyorum.
Su kiigiiciik uguruma bile bagim dénmeden bakamadigimi séylesem,

1nanir misimz?"

"Kiictliclik ugurum" —dinlenmek i¢in kendisini onun kiyisina éyle dikkatsizce atmustt ki viicudunun
daha agir boliimii boslukta duruyordu; ihtiyar1 asag1 diismekten koruyan, sadece ta uca, kaygan kiytya
dayamis oldugu dirsegiydi—, bu "kii¢iik ugurum" asagidaki kayalik diinyadan, sOyle, bes yiiz ya da alti
yiiz metre yiikseklikte, pliriizsiiz, kara kara parlayan, sarp bir ugurumdu. Yeryiiziinde hi¢bir sey beni
onun kiyisina gitmeye zorlayamazdi, altt metre uzakliktan daha yakina sokulmazdim. Yol arkadasimin
bu tehlikeli durumunu goriince Oyle derin bir heyecana kapildim ki yere boylu boyunca uzanip
cevremdeki calilara sarildim, gozlerimi gokyliziine kaldirmaya cesaret edemedim —bir yandan da,
kafama takilmus olan bir duslinceden, boylesine hizli esen riizgarin Ofkesiyle dagin yerinden
oynayacag diislincesinden kurtulmaya cabaliyordum. Oturup uzaklara bakacak kadar cesaret
toplamam epeyce siirdii.



"Bu kuruntulardan kurtulmalisimz artik," dedi kilavuz, "¢linkii sizi buraya getirmemin nedeni o s6z
ettiim isin nerede basima geldigini gostermekti —olan biten her seyi, bdyle hepsi goziiniiziin
oniindeyken anlatmak istiyordum."

"Biz simdi," diye devam etti, kendine has tavriyla konusuyordu, "biz simdi Norve¢ hududunun
yakinlarindayiz — altmus sekizinci enlem derecesinde — biiylik Norland ilinde — 1ss1z Lofoden
ilcesinde. Tepesinde oturdugumuz bu dagin adi Helseggen; yani Bulutlu. Simdi soyle biraz daha
yukar1 kalkin — basiniz doniiyorsa otlara tutunun — soyle — sonra su asagidaki duman kusaginin
tizerinden denize bakin."

Aptal aptal baktim, denizi genis bir alanda goriiyordum; sularin rengi 0yle karanlikti ki, aklima
hemen Mare Tenebrarum iizerine yazilanlar geldi. Hayal edilemeyecek kadar 1ssiz bir goriiniisii
vardi; insam acindiran bir 1ssizlik. Korkung derecede kara, sarp ugurumlar, diinyay1r ¢evreleyen
kaleler gibi, kiy1 boyunca gbz alabildigine uzaniyor, ardi arkasi kesilmez ¢igliklar atarak, haykirarak
gelen dalgalarin beyaz kopiikleriyle yikanmrken, karanlik renkleri daha giiclii beliriyordu. Durdugumuz
yerin tam karsisinda, bes alti mil uzakta, kiigiik, ¢iplak bir ada goriiniiyordu; ya da, daha 1yisi,
cevresini saran dalgalarin birbirine karisip durulmasindan yeri belli oluyordu diyelim. Kiytya ondan
iki mil daha yakinda, daha kiiciik, yalcin, 1ss1z, baska bir ada vardi; ¢evresinde yer yer kaya yiginlari
yiikseliyordu.

Okyanusun uzaktaki adayla kiyr arasindaki boliimii bir tuhafti. Iceri dogru sert bir riizgar esiyordu;
engindeki bir yelkenli, gidisini ¢ift kat camadana vurulmus olan yan yelkenine birakmus, sulara batip
cikmaktaydi; ama okyanusun bu boliimiinde belli bir kabarma, bir dalgalanma yoktu; sular cesitli
yonlere dogru kisa, hizli, hir¢in ¢irpimslarla yayiliyordu —riizgarin bir etkisi olmuyordu onlara.
Kayalarin ¢evresinden baska bir yerde de pek dyle koptliklenmiyorlard.

"Su uzaktaki adaya," dedi ihtiyar adam, "Norvegliler Vurrgh Adasi derler. Su aradaki de
Moskoe'dir. Kuzeye dogru bir mil 6tedeki: Ambaaren. Su goriinenler: Isleen, Hotholm, Keildhelm,
Suarven, bir de Buckholm. Ta 6tede —Moskoe ile Vurrgh arasinda— Otterholm, Flimen, Sandflesen,
Stockholm var. Adalar1 boyle iste —ama ne akla hizmet ederek onlara boyle birer ad takmuslar, orasi
anlasilacak gibi degil. Bir sey isitiyor musunuz? Bir degisme goriiyor musunuz sularda?"

Asag yukar1 on dakikadir Helseggen dagimin tepesindeydik; Lofoden'in igerlerinden dogru
tirmannuistik buraya, o yiizden de tepeye varmadan denizi gdrememistik. ihtiyar adam konusurken,
gittikce artmakta olan bir ugultu duymaya basladim; Amerika'mn c¢ayirlarinda biiyiik siiriiler halinde
dolasan yabaml mandalarin ¢ikardigi giriiltiiye benziyordu; aym anda, asagida kararsizca
kipirdanmakta olan sularin kasla g6z arasinda durumlarimi degistirip doguya dogru akmaya
basladiklarint gérdiim. Ben orada dyle bakarken bile, akintimin hizi korkung bir sekilde artmaktayd.
Her an biraz daha hizlamiyor —biraz daha biiyiiyordu. Bes dakika i¢inde, biitiin deniz, ta Vurrgh'a
kadar, ates piiskiiren, ¢ilgin bir insana dondii; ama asil giiriilti Moskoe ile kiy1 arasindaki sulardan
geliyordu. Bu sularin genis yatagi birbirine karsi koyan binlerce kiiciik akintiya boliniip
parcalamyordu, ¢ilginca bir sarsilisla kasiliyor —kabariyor, kaymyor, sesler ¢ikariyor— sayisiz su
burgacglar1 yaparak, doguya dogru, gorilmemis bir hizla akiyordu; ¢ok yiiksekten dokiilen
caglayanlardan baska hi¢bir yerde sular bu kadar lizla akamazdi.

Birka¢ dakika sonra onemli bir degisiklik daha oldu. Sularin Uistii diizlesti, burgaclar birer birer yok



oldular; bu arada, onceleri hi¢ de kopiiklii olmayan yerlerde uzunlamasina kopiik ¢izgileri belirmeye
basladi. Bu ¢izgiler, sonunda biiylik bir alana yayilarak birlesti, yok olan burgaglarin doniislerine
uyan bir akisla, ¢ok daha biiylik bir burgag¢ bigimini aldi. Derken —birdenbire— bu yeni burgag iyice
belirdi, ¢ap1 bir milden fazla bir gember oluverdi. Cevresini genis, piril piril bir su kusagi sardi; ama
bir tek damlas1 bile korkun¢ kuyunun icine gitmiyordu; kuyunun i¢i huni bi¢imindeydi, g6ziin
gorebildigi kadar yer1 piiriizsiiz, parlak, kapkara bir duvar gibiydi; ufka kirk bes derecelik bir agiyla
kavusuyor, iki yana dogru baygin baygin yaslanarak hizla doniiyor, riizgarlara karsi korkung bir ses
cikariyordu; yar1 ¢iglik, yar1 kiikreyis gibi bir ses; Oyle ki kudretli Niagara Caglayam bile, goklere
kars1 acisim boyle haykiramazdi.

Dag kokiinden sarsildi, kayalar sallandi. Kendimi yiiziikkoyun yere attim, sinirden titreyen ciliz
otlara sarildim.

"Bu," dedim, sonunda, ihtiyar adama, "bu biiyiik Maelstrém burgacindan baska bir sey olamaz."

"Oyle diyenler de vardir adina," dedi. "Biz Norvegliler, Moskoe-strodm deriz, ortadaki Moskoe
adasindan geliyor."

Bu burgag iizerine okumus oldugum seyler beni gordiiklerime hazirlanmis degildi. Jonas Ramus'un
yazdiklari, gerc¢i hepsini inceden inceye anlatir, ama bu sahnenin biiytikliigiinii ya da korkunglugunu
duyurmaktan ¢ok uzaktir —hele seyrederken insani saran o yontulmanus saskinlik, yenilik duygusunu
hi¢ veremez. Adi gegcen yazar bu sulara nereden, ne zaman bakmus, bilmiyorum; ama bir firtina
sirasinda, Helseggen tepesinden bakmamis olduguna eminim. Anlattiklari, gercegin yamnda g¢ok
glicsiiz kaliyor; gene de baz1 pargalar1 bilgi edinmek i¢in okunabilir.

"Lofoden ile Moskoe arasinda," diyor Jonas Ramus, "suyun derinligi otuz alti kulagla kirk kulag
kadardir; ama obiir yanda, Ver'e (Vurrgh'a) dogru, bu derinlik azalir; o kadar azalir ki bir tekne, en iy1
havada bile kayalara oturmak tehlikesini géze almadan oradan gecemez. Sular kabardigr zaman, akinti
Lofoden ile Moskoe arasindan hizla igerilere dogru ilerler, biiylik bir giiriiltii ¢ikarir; ama asil denize
karistigi yerde duyulan kiikreyis miithistir, en giiriiltiicli, en korkung caglayanlar bile dyle bir ses
cikaramaz; o kiikreyis millerce uzaktan isitilir; burgaclar ya da kuyular Oylesine genis, Oylesine
derindir ki kiyilarina bir gemi gelecek olsa, onu hemen igeri ¢eker, derinlere indirir, sonra dipteki
kayalara carpa ¢arpa paramparca ederler; sular durulunca geminin kalintilar1 da yukar1 ¢ikar. Ama bu
durgunluk zamanlar1 sadece sularin yiikselmeye ya da ¢ekilmeye baslayacag sirada, sakin havalarda
goriilebilir, o da on bes dakika ya siirer ya siirmez, arkasindan hemen coskunluk baslar. Akintinin
glriiltiisii ¢ogalinca, hele firtina da varsa, bir Norve¢ mili uzakliktan daha yakimna gitmek
tehlikelidir. Kayiklar, yatlar, gemiler dikkatsizlik edip ona yaklastiklar1 i¢in dibini boylamuslardir.
Sik sik balinalarin da ona yaklastigi, akintiya kapilinca kurtulmaya calistiklar1 goriiliir, ama
kurtulamazlar; kuyularin i¢ine gitmemek i¢in bosuna savasirlarken nasil inlediklerini, bagirdiklarim
anlatmak olanaksizdir. Bir kere de Lofoden'den Moskoe'ye dogru yilizen bir ay1 kapilmis bu akintiya,
dibe dogru ¢ekildigini goriince 0yle korkung sesler ¢ikarmus ki kiyidakiler bile duymuslar. Koca cam
kiitiikleri o kuyularin i¢ine diislince paramparca c¢ikarlar, sanki tstlerimi kil bilirimiis gibi lif lif
olurlar. Bu agikca dipte sivri kayalarin varligim, kiitiiklerin onlarin arasinda, saga sola savrulmus
oldugunu gosterir. Akintiy1 denizin kabarip ¢ekilmesi ayarlamaktadir —sular, diizenli bir bi¢imde, alt1
saatlik aralarla algalip yiikselir. 1645 yilinda, papazlarin Sexagessima dedikleri Pazar giiniiniin
sabahinda, erkenden, sular 6yle miithis bir giiriiltiiyle cosup kabardi ki kiyidaki evler yikildi."



Suyun derinligini nereden anlamug, bilmiyorum, burgacin yakininda boyle bir 6l¢me isine girismek
olacak sey degil. Bu "kirk kula¢" Moskoe'ya ya da Lofoden'e yakin bir yerde, kiyida yapilan bir
Olgmeyle bulunmus gibi goriiniiyor. Moskoe-strom'iin ortasindaki derinlik, 6lgiilemeyecek kadar fazla
olsa gerek; Helseggen'in en yiiksek tepesinden o burgacin igine soyle bir bakmak bile bunu
kamtlamaya yeter. Dagin iistiinde durmus, asagida, inleyerek, alev alev akan bu cehennem 1rmagina
bakarken, Sayin Jonas Ramus'un, tam bir saflik i¢inde, balinalarin, ayilarin basina gelenleri, sanki
inanilmayacak seylermis gibi anlatisim diistinerek giiliimsiiyordum; en biiyiik gemilerin bile, bu 6liim
akintisina bir kere kapilinca kasirgaya tutulmus tiiye benzeyecekleri, hemen yok olup gidecekleri
acikca goriiliiyordu.

Bu inamilmaz doga olayimmin nedenlerini anlatmaya calisan yazilar gbziimde biitiin degerlerini
yitirmislerdi —oysa onlardan bazilarint ilk okudugum zaman pek akla yakin bulmus oldugumu
hatirliyorum. Genel olarak kabul edilen inanca bakarsaniz, Faroe adalarimn arasindaki obiir lic daha
kiiciik burga¢ gibi, bu burgaci yaratan "neden de sularin algalip yiikselmesinden baska bir sey
degildir; dalgalar kabarirken kayalarin, setlerin tizerinden asiyor, sonra geri ¢ekilmeleri gerekince,
bir ¢aglayan gibi, asag dogru dokiilmeye basliyorlar; sular ne kadar ylikselmigsse bu dokiilme de o
kadar yiiksekten oluyor; su burgaci, iste, biitlin bu olaylarin dogal bir sonucudur; emme, iceri ¢ekme
glicli ise bir¢cok denemelerle anlasilmis bulunuyor." —Bunlar Encyclopaedia Britannica'mn sozleri.
Kircher ile daha birkag kisi de, Maelstrom Bogazimin tam orta yerinde, diinyayr delip gegen bir kuyu,
bir ugurum oldugunu diislerler, bu deligin 6biir ucu ¢ok uzaklardaymis —Bothnia burgacinda oldugunu
sOyleyenler de vardir. Dagin tepesinde durmus asagilara bakarken aklima bu diisiince geldi, ger¢i
sagmaydi, ama nerdeyse inanacaktim; kilavuza da anlattim; o zaten biliyormus. Norveclilerin pek
cogunun bu masala inanmakta oldugunu, kendisinin ise inanmadigim sdyleyerek beni bayagi sasirtti.
Obiir agiklama bi¢imine gelince, onu bir tiirlii aklimn almadigim sdyliiyordu; dogrusu artik ben de
oyle diistiniiyordum —¢iinkii kagit istiinde ne kadar inandirici olursa olsun, bu ugurumdaki giiriiltiiniin
arasinda biitiin o ag¢iklamalar insana anlasilmaz, sagma seylermis gibi geliyordu.

"Artik 1yice gordiiniiz nasil dondiigiinii sularin," dedi ihtiyar adam, "su kayamn arkasina gegin,
oras1 kuytudur, suyun giriiltiisiinii keser biraz; size bir Oykii anlatacagim, dyle samyorum ki onu
dinledikten sonra Moskoe-strom iizerine epeyce bir seyler bildigimi anlayacaksimz."

Dedigi yere gectim, o devam etti.

"Iki erkek kardesimle benim ¢ift direkli bir yelkenlimiz vardi, biiyiik bir balik¢1 kayi1g1, asagl yukari
yetmis ton yik alirdi; Moskoe'nin Otesindeki adalarin arasinda, Vurrgh'un oralarda avlamrdik.
Denizdeki biitiin boyle gliclii burgaclarda 1y1 balik ¢ikar, uygun zamanlarim bilmek, biraz da cesur
olmak yeter; ama Lofoden kiyilarinda yasayanlar arasinda sadece biz, {iclimiiz, anlattiZim gibi, o
adalarin oraya gidip avlanmay1 is edinmistik. Herkesin gittigi balik tarlalar1 giineyde, ¢ok daha
asagilardadir. Orada her saat balik tutulabilir, bir tehlikesi de yoktur, onun i¢in hep oraya giderler.
Ama burada, bu kayalarin arasinda dyle yerler vardir ki, hem 1yi, hem de bol iiriin verir; biz, bir giin
icinde, korkak balik¢ilarin bir haftada toplayacagindan daha fazla balik ¢ikarirdik. Dogrusu tehlikeli
bir oyun haline getirmistik bunu —isgiicii yerine hayatimizi1 koyuyor, korkusuzlugumuzu da sermaye
olarak kullantyorduk.

"Kayigimiz kiyimin agsag yukar1 bes mil yukarisindaki bir koyda dururdu; hava iyi oldu mu, on bes
dakikalik durgunlugunu kollayip Moskoe-strom'ii gegiverirdik, sonra Otterholm ya da Sandflesen



yakinlarinda bir yerde demirlerdik, oralarda, su ¢evrileri, baska yerlerdekine oranla daha gili¢siizdiir.
Sularin tekrar durulacagi zamana kadar, demirledigimiz yerde avlamp kayig iyice doldurur, geri
donmeye hazirlanirdik. Gidip gelmemizi saglayacak, yandan esen, devamli bir riizgdr olmazsa yola
cikmazdik —biz geri donene kadar kesilmemesi gerekirdi— hani bu noktada yanildigimiz da pek az
goriilmiistiir. Alt1 y1l boyunca, sadece iki kere, buralarda pek alisilmamis olan 61l havalar yiiziinden,
geceyl agikta, demirli ge¢irmek zorunda kaldik; bir keresinde de tam bir hafta adalarin Gtesinden
donemedikti, agliktan Olecektik az daha; tam akintiy1 ge¢ip her zamanki yerlerimizden birinde
demirledigimiz sirada giiclii bir riizgar ¢ikarak sular1 kabartmus, doniis yolumuzu kapativermisti. Bu
durumda hepimiz denizin dibini boylardik, ne yapsak kurtaramazdik kendimizi (¢iinkii bulundugumuz
yerdeki su cevrileri de azmusti, oradan oraya savruluyorduk, sonunda demirimiz de taramaya
baslayinca, tamam oldu), ama talihimiz varmug —arada bir ortaya ¢ikip sonradan kaybolan— sayisiz
kiiciik akintilardan biri, bizi aldig1 gibi, Flimen Adasimn arkasina, riizgarsiz, kuytu bir yere ativerdi;
kurtulduk.

"Size, alt1 y1l boyunca, bu bereketli 'balik tarlasinda' karsilastigimiz biitiin zorluklar1 anlatamam —
iy1 havalarda bile bin tiirlii tehlikesi olan kotii bir yerdir— ama Moskoe-strom'iin lizerinden gegerken
hi¢ kazaya ugradigimiz olmamisti, o isi yagdan kil ¢eker gibi basarirdik dogrusu; gene de akintiya
sularin durulmasindan bir dakika 6nce girdik mi ya da cikarken bir dakika geciktik mi, yiiregim
agzima gelirdi. Bazen riizgar, yola ¢ikarken hesapladigimiz kadar sert esmezdi, istedigimiz hizla
gidemezdik, bir yandan da sular kayigin yonetimini elimizden almaya calisirdi, epeyce korku
cekerdik. Biiylik agabeyimin on sekiz yasinda bir oglu, benim de saglam yapili iki erkek cocugum
vardi. Onlarin boyle zamanlarda bize ¢ok yardimlar1 dokunabilirdi, hizimizi artirmak i¢in kiirek
cekerler, balik tutarken de 1simize yararlardi — ama kendimiz her seyi géze almis oldugumuz halde, bu
gencgleri tehlikeye atmaya bir tiirli gonliimiiz raz1 olmuyordu —¢iinkii sunu da sOylemek gerek,
giristigimiz is korkung derecede tehlikeliydi, bu bir gercek.

"Size anlatacagim seylerin lizerinden epeyce zaman gecti, birka¢ giin sonra tam {i¢ yil olacak. 18..
yilinda, temmuzun onuncu giiniiydii; diinyamn bu yaninda yasayan insanlar hi¢bir zaman unutamazlar o
glinii —¢iinkii goklerden kopup gelen kasirgalarin en korkuncu, o giin kasip kavurmustu buralari.
Ustelik o sabah, hatta 6gleden sonra ge¢ vakitlere kadar, giineyden dogru, tatli, devaml1 bir meltem
esmisti, giines piril pirildi, 6yle ki aramizdaki en yasli denizciler bile arkadan gelecek olan firtinanin
farkina varamanuslarda.

"Ugiimiiz —iki erkek kardesimle ben— 6gleden sonra saat ikiye dogru adalarin oraya gitmis, kisa
zamanda kayig balikla doldurmustuk; denizde o giine kadar gormedigimiz derecede bol av vardi.
Tam yedide, saatime bakmistim, iyice yiikiimiizii alip geri donmek {izere yola ¢iktik; akintinin en
siddetli yerini sular durulmusken ge¢mek istiyorduk, yani saat sekizde.

"Sancaktan dogru esmeye baslayan taze bir riizgarla, bir zaman dalgalar1 yara yara hizla ilerledik;
bir tehlikeyle karsilasacaginmuz aklimiza bile gelmiyordu; ¢iinkii ger¢ekten de boyle bir sey
diistinmemiz i¢in en basit bir neden yoktu. Derken, birdenbire, Helseggen iizerinden kopup gelen bir
riizgarla geri savrulduk. Bu olaganiistii bir seydi —hi¢ boylesi gelmemisti basimiza— nedenini
kestiremedigim bir sikinti duymaya basladim. Kayig riizgdra ayarladik, ama bir tirli
ilerleyemiyorduk; tam demir aldigimiz yere donmeyi Onerecegim sirada, bir de arkanuza baktik ki,
biitiin ufuk, insam sasirtan bir hizla yilikselen bakir rengi bir bulutla, boydan boya ortiilmiis.



"Bu arada yolumuzu kesen sagnak gecip gitti, oldugumuz yerde, riizgarsiz, kalakaldik. Biitiin bu isler
bize diisiinmek firsatt verecek kadar uzun siirmedi. Bir dakika i¢inde firtina ¢evremizi sariverdi —
daha ikinci dakika dolmadan gokylizii biisbiitiin kapanmuisti— bulutlarin, savrulan sularin altinda, her
yer o kadar karardi ki kayikta birbirimizi goremez olduk.

"O kasirgayl anlatmaya ¢alismak aptalliktir. Norve¢'in en yasli denizcileri bile dyle bir sey gormiis
degillerdi. Bir acele yelkenleri ¢ozmiistiilk; ama daha ilk iifleyisinde, iki direg§i de diplerinden
testereyle kesilmis gibi alip gotiiriiverdi —ana direkle birlikte, dalgalara kapilmamak i¢in kendini ona
baglamus olan kii¢iik kardesim de gitti.

"Kayigimiz goriilmemis derecede hafifti. Giivertesi diimdiizdii, sadece pruvada, 6nde, kii¢lik bir
ambar kapag vardi, Strom'ii gecerken denizin oynakligina karsi bir 6nlem olarak bu kapag kapardik.
Eger 6yle olmasayd1 yilizde yiiz batmistik —¢iinkii bir zaman sularin i¢inde gomiilii kaldik. Agabeyim
dalgalarin altindan nasil sag ¢ikti, bilmiyorum, bunu sorup Ogrenecek firsatt hi¢cbir zaman ele
geciremedim. Bana gelince, on yelkeni ¢ozer ¢6zmez kendimi yliziikoyun giivertenin iistiine attim,
ayaklarimn pruvamin dar kiipestesine dayamus, ellerimle de on diregin dibindeki demir halkaya
tutunmustum. Beni biitiin bunlar1 yapmaya zorlayan sadece bir i¢giidiiydii —dogrusu, yapabilecegim en
1yi hareketleri de yapmistim— yoksa saskinliktan diisiinecek halde degildim.

"Dedigim gibi, bir zaman biitiin biitlin suyun i¢inde kaldik, nefesimi tutup demir halkaya sikica
sartldim. Havasizliga dayanamayacagimi anlayinca, halkayr birakmadan dizlerimin iizerinde
dogruldum, bdylece kafam suyun disina ¢ikti. O sirada kiicliik kayigimiz, tipki 1slak bir kopegin
yaptigr gibi soyle bir titreyerek kendini sulardan kurtardi. Saskinligimu gecistirip, ne yapmam
gerektigini anlamak i¢in duyularimu toparlamaya calisirken, birinin koluma sarildigimi hissettim.
Agabeyimdi, ta icimden gelen bir sevingle yiiregim ferahladi, onun denize diistiigiinii samyordum —
ama bir an sonra bu seving korkuya dondii— ¢iinkii agzim kulagima yaklastirmus, su kelimeyi
haykirmisti — 'Moskoe-strom!

"O anda neler hissettigimi kimseler bilemez. Miithis bir sitma ndbetine tutulmus gibi, tepeden
tirnaga titredim. Bu tek kelimeyle ne demek istedigini iyice biliyordum —anlatmak istedigi seyi
biliyordum. Oniinde siiriiklendigimiz riizgarla, Strém'iin burgacina dogru gidiyorduk, hicbir sey
kurtaramazdi bizi artik!

"Belki sozlerimden anlanmussimzdir, akintimin yatagindan gececegimiz zaman, hava iyl bile olsa
burgacin ¢ok yukarilarina gider, sonra da, iste, orada, sularin durulmasim beklerdik —ama bu kez
dogru kuyunun tstiine gidiyorduk, hem de 6yle bir kasirgada! 'Herhalde' diye diistindiim, 'tam sularin
duruldugu zamanda varacagiz oraya —gene bir umuttur bu' —ama bir an ge¢ince boyle bir umut
beslemek aptalligina kapildigim i¢in kendime sovdiim. Sonumuz gelmisti, biliyordum; doksan toplu
gemilerin on kat1 biiyiikliikte bile olsak, gene de kurtulamazdik bundan.

"Bu sirada firtinanin ilk hiz1 gegmisti; ya da onun 6niine katilmus siiriiklenmekte oldugumuz icin biz
eskisi kadar farkina varmuiyorduk; ama gene de bir degisiklik vardi, 6nce riizgarin oniinde sinmis
olan, kopiiklene kopiiklene diimdiiz uzanan sular, daglar gibi ylikselmeye baslamisti. Goklerde de bir
degisiklik olmustu. Gergi her yan gene eskisi gibi katran rengindeydi, ama tepeye yakin bir yerde,
birdenbire, yuvarlak, tertemiz bir gok parcasi bigimlenmisti —hi¢ gérmedigim kadar temiz— parlak,
koyu bir mavi —ve oradan, bulutlarin arasindan, testekerlek bir ay 1siklarim sagmaya baslamisti; onun



boylesine gdz kamastirict bir parlakligi, bir giizelligi oldugunu bilemezdim. Cevremizdeki her seyi
iyice aydinlatiyordu —ama, ah Tanrim, ne aydinlatilacak bir goriiniimdii bu!

"Bir 1ki kere agabeyimle konugsmaya davrandim —ama, ne olmussa olmus, giiriiltii o kadar artmisti ki
kulaginin i¢ine avazim c¢iktigi kadar bagirdigim halde, tek kelime bile duyuramadim. O sirada
agabeyim basim salladi —yliziinii bir 6liim soluklugu kaplamusti— 'dinle!" der gibi, parmaklarindan
birini kaldirdi.

"Once, ne demek istedigini, ne anlatmaya ¢alistifim kestiremedim —derken, korkung bir diisiince
cakti beynimde. Saatimi cebimden ¢ikardim. Islemiyordu. Ay 1siginda baktim, sonra onu denize
firlatirken gézlerimden yaslar bosandi. Tam yedide durmustu! O yiizden sularin durgunluk zamanini
gecirmistik, Strom'iin burgaci hizini almis olmaliydi!

"Bir kayik 1yi yapilmis, dengesi 1yi kurulmus olursa, yiikii de ¢ok degilse, giiclii bir riizgarla,
pupasina giderken, dalgalar altindan kay1 kayiverir —toprak insanlar1i pek sasarlar buna— iste
denizcilik dilinde bu gidise sekmek deniyor.

"O ana kadar dalgalarin lizerinden sekerek ilerlemistik; derken dev gibi bir dalga bizi arkadan
dogru kavradigr gibi yukari kaldiriverdi — yukar1 — yukar1 — sanki gokyiiziine ¢iktik. Bir dalganin bu
kadar yiikselebilecegine tas ¢atlasa inanmazdim. Sonra siiriiklenip kayarak al¢aldik, midem bulandi,
sersemledim, sanki bir diiste c¢ok yiiksek bir dagin tepesinden diismiis gibi oldum. Ama tam
yukardayken ¢evreme sOyle bir goz atmusttim —bu kisacik bakis yetti bana. Bir an i¢inde nerede
oldugumuzu kestirdim. Moskoe-strom'iin burgaci, bir milin ancak dortte biri kadar uzagimizdaydi —
ama, o giinkli hali, her zamanki Moskoe-strom'e, su gordiigiimiiz akintimn, bir degirmeni dondiiren
sularin akintisina benzediginden daha fazla benzemiyordu. Nerede oldugumuzu, ne ile
karsilasacagimizi  bilmeseydim, onu tamyamazdim bile. Gozlerim korkuyla kendiliklerinden
kapaniverdi. Gozkapaklarim kasilarak birbirine kenetlenmisti.

"Iki dakika ge¢meden, dalgalarin yarildigim, her yammuz kopiiklerin sardigim gordiik. Kayik,
iskelesine dogru keskin bir yarim doniis yaparak simsek gibi ileri atildi. O anda sularin giirtiltiisii tiz
bir ¢iglik icinde boguldu —sanki binlerce buharli gemi bir araya gelmis, hep birlikte didiiklerini
calmaya baslamislardi. Burgacin ¢evresini saran kopiik kusagimn i¢indeydik; bir an sonra bosluga
yuvarlanacagimizi diisiindiim; akla sigmayacak bir hizla siiriiklendigimiz i¢in, tam kiyisinda
oldugumuz kuyunun derinligini dogru diiriist géremiyorduk. Kayik suya biitiin biitiin gomiilmiis
degildi, bir hava kabarcig gibi dalgalarin iizerinde akip gidiyordu. Burga¢ sancak tarafimizdaydi,
iskele tarafimizda ise okyanusun sulari ylikseliyordu. Bu sular ufukla bizim aramuza g¢ekilmis,
durmadan donen bliyiik bir duvar gibiydi.

"Belki tuhaf goriinecek ama burgacin kiyisinda, onceki halime oranla kendimi ¢ok daha sakinlemis
hissediyordum. Artik bir umudum kalmadig i¢in aklim basimdan alan korkularin bir¢ogundan
kurtulmustum. Onceleri sinirlerimin o kadar gerilmesine i¢imde besledigim bos umutlar neden
olmustu.

"Simdi siz 6vindiigimii sanacaksiniz —ama dogruyu soyliiyorum—; boyle 6lmenin ne ulu bir sey
oldugunu disiinmeye baglamistim; Tanrimn giclinii gosteren, bdyle, esi bulunmaz bir goriiniim
karsisinda, benim kendi cammin derdine diigsmiis olmam ne bayagica, ne aptalca bir isti. Aklimdan bu



diistinceler gegerken, utancimdan yiiziim kizariyordu. Biraz sonra, i¢gimde, burgaca kars1 dayanilmaz
bir merak uyandi. Onun derinliklerini gormek istiyordum, ger¢i bu benim i¢in 6liim demekti, ama
aldirmiyordum; baglica iiziintim gorece@im seyleri kiyida yasli arkadaslarima higbir zaman
anlatamayacak olmamdi. Bunlar, kuskusuz, dyle bir durumda insamin aklim oyalamak icin ¢ok basit,
cok garip seylerdi —arada bir diisiiniirim de kuyunun ¢evresinde doniisiimiiz beni biraz sersemletmis
olacak.

"Buna karsilik baska bir olay da diislincelerime diizen vermeye ¢alisiyordu; riizgar kesilmisti, daha
dogrusu bulundugumuz yere gelemiyordu —ciinkii, siz de gordiiniiz, kopiik kusagi denizin yiiziinden
epeyce asagidadir, dyle oldugu icin de okyanus tizerimizde kocaman, kara bir dag gibi yiikseliyordu.
Eger hi¢ denizde firtinaya tutulmadimzsa riizgarlarla savrulan sularin, insamn kafasim nasil
karmakarigik ettigini bilemezsiniz. Gozleriniz gormez, kulaklariniz duymaz olur, nefes alamazsiniz,
hareket edecek ya da diisiinecek giiciiniiz kalmaz. Iste biz bunlardan kurtulmustuk —tipki 6liim yargisi
giymis suclularin, cezaevlerinde biraz daha rahat hareket etmelerine, ufak tefek yasaklari
cignemelerine gz yumulmasi gibi.

"Kusagin ¢evresini ne kadarda dondiigiimiizii sOyleyemeyecegim, bilmiyorum. Belki bir saat,
durmadan dondiik, gittik¢ce kopiik kusagin ortasina, kuyunun korkung kiyisina dogru yaklasiyor, sularin
lizerinde adeta ucuyorduk. Biitlin bu isler olurken, demir halkayr hi¢ birakmadim. Agabeyim
arkadaydi, gliverteye siki siki bagli olan kiigiik bir su figisina tutunuyordu, firtinamin {istiimiize
inisiyle birlikte, giivertede o figidan baska hicbir sey kalmamisti. Kuyunun agzina yaklastigimiz
sirada agabeyim figiyr birakip demir halkaya uzandi, ama halkada ikimize de yetecek yer olmadid
i¢cin, korkusundan gelen bir aciyla kivranarak benim ellerimi ¢ozmeye ¢alisti. Gergi bu hareketi
yaparken onun artik bir deli oldugunu —korkuyla aklini oynatmus, ¢ildirmus oldugunu— biliyordum,
ama gene de i¢cimde derin bir liziinti duydum, hayatimda hi¢cbir zaman o kadar iiziilmiis oldugumu
hatirlamiyorum. Karsi koymadim. Halkaya onun tutunmasi ya da benim tutunmam, hicbir seyi
degistirecek degildi; demiri birakip arkaya, ficinin oraya gittim. Kayik hizim azaltip ¢cogaltmadan,
sadece burgacin genis kivrilislariyla ileri geri sallanarak diimdiiz ilerledigi i¢in, bu is1 yapmam zor
olmadi. Tam fi¢iya tutundugum sirada sancak tarafina dogru ani bir yalpa vurup bosluga yuvarlandik.
Hemen bir dua mirildandim, her sey bitmisti artik.

"Disiisiin verdigi, insamn ig¢ini kaldiran bir duyguyla gozlerimi yummus, figiya siki siki
sarilmistim. Saniyelerce, gézlerimi agmaya cesaret edemedim —bir anda 6lece§imi sanmistim, ama
daha ¢evremi sular sarmamus, bir 0liim ¢ekismesi baslamamusti. Saniyeler, saniyeler gecti. Hala
yastyordum. Diistlisiin verdigi duygu da kesilmisti; kayigin hareketleri tipki kopiik kusaginda oldugu
gibiydi, sadece biraz daha yana yatmusti. Cesaretimi toplayip gézlerimi agtim.

"Cevreme bakarken duydugum korkuyu, saskinligi, hayranlig hi¢cbir zaman unutamayacagim. Kayik
genis, derin bir huninin yuvarlak duvarinda, tam orta yerde, sanki sihirlenmis gibi asilip kalmus,
durmadan doniiyordu; insan o yuvarlak, piiriizsiiz duvar1 —Gdylesine sasirtict bir hizla donmese, piril
piril 1s1klar sagmasa— abanozdan yapilmis samrdi; bulutlarin arasindaki yuvarlak acikliktan goriilen
testekerlek aymn 1siklart kuyunun duvarlarina vuruyor, ta derinlere, en kuytu koselere kadar
uzanmyordu.

"Hi¢cbir seyi dogru diiriist goremeyecek kadar saskin bir haldeydim. Goziime sadece korkung bir
bliyiikliik, ululuk carpmusti. Biraz kendimi toparlayinca asagilara dogru baktim. Kayigin sularin



istiindeki durumu, kuyunun dibini gérmeme engel olmuyordu. Diimdiiz bir ¢izgi iizerinde ilerliyorduk
—yani giiverte suyun yliziine paraleldi— ama sular kirk bes dereceden fazla bir aciyla dibe dogru
indikleri i¢in, biz de yana yatmus gibi goriiniiyorduk. Sunu da sdyleyeyim, o yatik durumda figiya
tutunup durmak, sularin yatay oldugu zamankine kiyasla, daha zor degildi; 6yle samyorum ki bunun
nedeni de hizla donmekte olusumuzdu.

"Ayin 1s1klar1 sanki derin burgacin dibini arastirtyordu; ama gene de, asagidaki her seyi saran kalin
sis yiiziinden oralar1 agik secik goremiyordum; sisin iizerinde ise Miisliimanlarin Zaman ile
Sonsuzlugu baglayan tek yol oldugunu soyledikleri daracik, oynak kopriiye benzeyen, essiz bir
gokkusag vardi. Bu sis ya da su damlaciklari, kuskusuz, huninin biiylik duvarlarinin ta dipte birbirine
carpmasindan doguyordu —ama o sisin i¢inden goklere dogru ylikselen giiriiltiiyli anlatmaya cesaret
edemeyecegim.

"Tepedeki kopiik kusagindan bosluga ilk kayisimiz, bizi epeyce asagilara indirmisti; ama artik
diisiisimiiz o kadar hizl1 olmuyordu. Durmadan doniiyor, doniiyorduk — 6yle hi¢ degismeyen, tek
diizenli bir hareketle degil — kayig1 bazen sadece birkac yliz metre, bazen de burgacin biitlin ¢evresi
boyunca savuran — sersemletici sallams ve sarsiliglarla doniiyorduk. Her doniisle birlikte biraz daha
asag iniyorduk, gerci bu inis pek yavasti, ama 1yice belli oluyordu.

"Ustiinde bdylece siiriiklendigimiz genis, abanoz rengi sulara, cevreme bir baktim; burgacin i¢inde
kayigimizdan baska seyler de vardi. Hem istiimiizde, hem altimuzda, gemi pargalari, koca koca
kalaslar, agac kiitiikleri, kirik dokiik ev esyalari, kutular, kiigiik ficilar, fi¢1 tahtalar1 goriiniiyordu.
Korkularimin yerini almis olan tuhat merakimi daha once anlatmistim. Ben oOliimime dogru
yakinlastik¢a bu merakim da artiyordu sanki. Garip bir ilgi duyarak bizimle birlikte donen seylere
bakiyordum. lyice aklimu oynatnus olmaliyim, ¢iinkii onlarin asagidaki kopiiklere dogru diisiis hizlar
arasinda oranlamalar yapmaya calisiyor, bundan kendime bir eglence ¢ikarmaya ugrasiyordum.
Derken bir baktim sdyle bir seyler sdyliiyorum: 'Simdi sira su ¢am agacinda, hepsinden 6nce o dalip
kaybolacak.'! —ama bir Alman ticaret gemisinin kalintilar1 onu ge¢ip sularin i¢inde daha once yok
olunca bayag lziiliiyordum. Sonunda, boyle birka¢ oranlama yapip hepsinde yamldiktan sonra —bu
olay— yani arkasi arkasina hep yamlmis olmam kafama bir dizi diisiince getirdi; kollarim, bacaklarim
yeniden titremeye, kalbim bir kere daha hizl1 hizl1 atmaya basladi.

"Beni bdyle sarsan yeni bir korku degil, i¢imde bir umudun dogmasiydi. Bu umut yar1 hatirlama
glicimiin, yart da gordiiglim olaylarin etkisiyle olugsmustu. Moskoe-strom'iin i¢ine diisen, disari
firlatildiktan sonra da, Lofoden kiyilarina vuran cesitli seyleri hatirlamistim. Bunlarin ¢ogu
parampar¢a olurdu —kuyunun dibinde Oyle didiklenir, 6yle hirpalamirlard: ki st liste yapistirilmis
kiymik kiimelerine donerlerdi— ama buna karsilik, iyice hatirliyorum, bazilar: da hi¢ parcalanmaz,
bigimleri bile bozulmazdi. Bu olay1 soyle agikliyordum: parcalananlar kuyunun ta derinlerine inmis,
iyice yutulmus olanlardr —obiirleri 1se burgaca ge¢ girmislerdi ya da herhangi bir nedenle, girdikten
sonra diisiisleri daha yavas olmustu; o ylizden de dibe kadar inmelerine kalmadan, sularin degisme
zamani, durgunluk zamam gelmisti. Her ikisi de olabilirdi; burgaca ge¢ girmek ya da diisiis hizinin
azlig, parcalanmadan suyun yiiziine ¢ikmaya neden olabilirdi. Bundan bagska {ic 6énemli seye daha
dikkat etmistim. Birincisi: genel olarak, bir cisim ne kadar biiyiikse o kadar hizl1 diisiiyordu —ikincisi:
aym buiytikliikteki 1iki cisimden biri kiire biciminde ise, dbliriiniin bi¢cimi ne olursa olsun, kiire daha
hizl1 diistiyordu —tigiinciisii: aym biytkliikteki iki cisimden biri silindir bigiminde ise, Obiiriiniin



bi¢imi ne olursa olsun, silindir daha yavas diisiiyordu. Kurtulusumdan sonra, kasabanuzdaki ihtiyar
bir 6gretmenle, bu konu lizerinde, birka¢ kere konusmustuk; 'silindir' ve 'kiire' kelimelerini ondan
ogrendim. Nasil acikladigim hatirlayamayacagim —ama bu gordiigiim seylerin, yiizen cisimlerin
bi¢imlerinden dogan dogal sonuclar oldugunu séylemisti— sonra, bir burga¢ i¢indeki silindirin,
bi¢imleri baska olan esit biiylikliikteki cisimlere oranla neden emilmeye karsi daha fazla direng
gosterdigini, neden daha zor asag indigini de anlatmusti.[2]

"Dikkatimi ¢eken o ili¢ 6nemli seyi iyice giiglendiren bir olay vardi ki, beni, onlar1 goz oniinde
tutarak hemen harekete ge¢meye zorluyordu; her doniisiimiizde, fi¢1 gibi ya da bir geminin sereni, ana
diregi gibi seylerin yamndan gec¢iyorduk; lstelik gozlerimi ilk agtifimda bizim diizeyimizde olan
cisimlerin bir¢ogu da burgacin ta yukarilarinda kalmislardi, sanki hi¢ algalmiyor gibiydiler.

"Artik yapacagim biliyordum. Kendimi tutunmakta oldugum su figisina siki sikiya baglayacak,
sonra da onu giiverteden ¢Oziip sularin i¢ine atilacaktim. Cesitli isaretlerle agabeyimin dikkatini
lizerime ¢ektim, yammuz sira yiizen figilar1 gosterdim; ne yapmak istedigimi ona da anlatmak i¢in
elimden gelen ¢abayr harcadim. Sonunda niyetimi anladi samyorum —ama, her nedense, umutsuzca
basint salladi, demir halkadan ayrilmayr kabul etmiyordu. Yamna gitmem olacak is degildi; daha
fazla gecikemezdim; boylece, ac1 bir i¢ ¢abalamasi sonunda, onu yazgisina biraktim; kendimi figiya
bagladim —figiy1 giiverteye tutturan ipleri ¢ozerek yapmistim bu isi— sonra bir an bile duralamadan
denize atildim.

"Sonu¢ tam umdugum gibi ¢ikti. Bu Oykiyii simdi size ben anlattigima gore —goriiyorsunuz
kurtulmus bulunuyorum— kurtulusumun ne yolda oldugunu da anlammgsimzdir artik, bundan sonra
sOyleyeceklerimi asagi yukari tahmin edebilirsiniz —onun i¢in Oykiimii kisa kesecegim. Ben
ayrildiktan bir saat ya da ona yakin bir siire sonra dibe inen kayiginuz birbiri ardina, hizla ti¢ dort
sert doniis yaparak, sevgili agabeyimle birlikte, tepe lstii asagidaki kopiiklerin i¢ine daldi. Bagli
oldugum fi¢1, burgagtaki biliylik degisiklik baslayana kadar, kayiktan atladigim yerle kuyunun dibi
arasindaki uzakligin yarisim biraz gecmisti. Genis huninin duvarlarindaki egiklik gitgide azaliyordu.
Donitisiiniin hiz1 da gitgide hafiflemekteydi. Derece derece kopiikler ile gokkusagr yok oldu, burgacin
dibi yavas yavas ylkselmeye basladi. Gokyiizii agilmus, riizgar durulmustu, batida ay piril piril
alcaliyordu; kendimi sularin yliziinde buldum; ¢cevreme baktim; orada, bulundugum yerde, biraz 6nce
Moskoe-strom'tin burgaci vardi. Durgunluk zamaniydi —ama deniz, kasirganin etkisiyle, hala, dag gibi
dalgalarla kabariyordu. Strom'iin akintisina kapilmistim, bes dakika i¢inde, kiy1 boyunca akarak balik
'tarlalarinin’ oraya geliverdim. Bir kayiga aldilar beni —yorgunluktan bitkindim— tistelik (artik tehlike
de gecmis oldugu icin) basima gelenleri hatirlamanmin yarattig bir korkuyla dilim de tutulmustu. Beni
giiverteye ¢ikaranlar eski dostlarim, her glinkii arkadaslarimdi —ama sanki cinler aleminden gelen bir
yolcuymusum gibi, kim oldugumu bilemediler. Bir giin 6nce karga kanadi gibi simsiyah olan saclarim,
su anda gordiigliniiz kadar beyazlasmusti. Yiiziimdeki ifadenin de biisbiitin degismis oldugunu
sOyliiyorlar. Bu Oykiiyii anlatttm onlara —inanmadilar. Simdi de size anlattyorum —ama biitiin bunlarin
dogruluguna, Loforden'in sakaci balik¢ilarindan daha fazla bir inang besleyeceginizi de pek
ummuyorum."



GEVEZE YUREK

(The Tell-tale Heart)

Dogru! —sinirliydim— c¢ok, pek c¢ok, korkun¢ derecede sinirliydim, hild da Oyleyim; ama deli
oldugumu nereden ¢ikariyorsunuz? Hastalik, duyularimu keskinlestirmisti —yitknus, yok etmis degildi
onlari— korlestirmis de degildi. Hepsinden ¢ok da isitme duyum gilclenmisti. Cennetteki,
yeryliziindeki her seyi duyuyordum. Cehennemdekilerin de bir¢ogunu duyuyordum. Nasil, dyleyse,
nasil deli dersiniz bana? Dinleyin! dinleyin de goriin bakin, biitiin olan biteni size ne kadar serinkanli
—ne kadar akl1 basinda olarak anlatacagim.

Bu diisiince beynime ilk nasil girdi? onu sdyleyemeyecegim; ama bir kere girdikten sonra, ne gece,
ne giindliz, bir tiirlii arkanm birakmadi. Elde etmek istedigim bir sey yoktu. Karsi konmaz bir hirs
yoktu i¢imde. Ihtiyar adamu seviyordum. Bana hicbir zaman haksizlik etmemisti. Higbir zaman
kirmamust: beni. Parasinda gdziim yoktu. Oyle samyorum ki tek neden gdziiydii! evet, oydu neden!
Gozlerinden biri akbaba goziine benziyordu —soluk mavi bir goz, tistii dumanli, perde inmis gibi. Ne
zaman bana donse, kamm buz gibi olurdu; boylece, iistiine koya koya —uzun bir gelisme sonunda—
kararimi verdim, ihtiyar adamin camm alacak, kendimi o gdzden biitiin biitiin kurtaracaktim.

Iste sorun bu. Siz beni deli samyorsunuz. Deliler hi¢bir sey bilmez. Bir de beni gérmeliydiniz o
zaman. Isimi nasil akillica yiiriittiigiimii — nasil sakinarak — nasil ileriyi gorerek — nasil gizliden
gizliye calistigimu gérmeliydiniz! Ihtiyar adama higbir zaman, onu éldiirmeden 6nce biitiin bir hafta
davrandigim kadar iyi davranmamisimdir. Her gece, gece yarisina dogru, kapisimin tokmagim
ceviriyor, kapiyt aciyordum —ah, o kadar yavas acgiyordum ki! Sonra, basimin gececegi kadar
aralaminca, karanlik bir fener uzatiyordum igeri. lyice kisilmus, kapatilmus, oyle ki hi¢ 1s1k
siznmyordu, sonra da basimm sokuyordum araliktan. Ah, onu nasil kurnazca igeri soktugumu
gorseydiniz, giilerdiniz! Yavasca kipirdatiyordum —¢ok, cok yavasca, ihtiyar adamun uykusunu
bozmamak i¢in elimden geleni yapiyordum. Yataginda yatan adamu gorebilmek i¢in basimin biitiiniinii
araliktan iceri sokmam tam bir saatimi aliyordu. Ya! —bir deli bu kadar akilli olabilir mi? Sonra
basim iyice odaya girince, sakina sakina feneri azicik araliyordum —ah, dyle sakimyordum, Oyle
sakimmyordum ki (¢linkii gicirdardi fenerin menteseleri)— o akbaba gdziiniin tizerine ince, bir tek 151k
cizgisi diisiirecek kadar araliyordum. Yedi uzun gece yaptim bunu —her gece tam gece yarisinda— ama
hep kapali buluyordum gozii; bu yiizden de ise girisemiyordum; ¢iinkii ihtiyar adam degildi beni
kizdiran, onun o kotii gozii kamma dokunuyordu. Her sabah, gilin 1s1yinca, hi¢ ¢cekinmeden odasina
gidiyor, hi¢ korkmadan konusuyordum onunla, i¢ten gelen bir sesle adim soyliiyor, geceyi nasil
gecirmis oldugunu soruyordum. Goriiyorsunuz, her gece, saat tam on ikide, gidip uyurken kendisine
baktigimdan kuskulanmasi i¢in, dogrusu, pek derin, pek yaman bir ihtiyar olmas1 gerekti.

Sekizinci gece kapiyr acarken her zamankinden daha dikkatliydim. Bir saatin yelkovam bile benim
ellerimden daha hizl1 hareket ederdi. O geceye gelene kadar kendi giiciimii —aklimu— hi¢ bdyle biitiin
genisligiyle hissetmemistim. Ustiin gelmek, yenmek duygusu yok denecek kadar azdi bende.
Diisiindiim, ben orada Oyle, kapiy1 agiyordum, yavas yavas, o ise benim bu gizli islerimin ya da
niyetlerimin diislinii bile géormiiyordu. Bayag giildiirdii beni bu diisiince, kikirdadim; galiba o da
duydu c¢ikardigim sesi; sanki bir seyden korkmus gibi, yatakta birden kipirdamverdi. Simdi siz
sanirsimz ki ben bunun tizerine geri ¢ekildim —yok, hayir. Katran gibi karaydi odasi, kalin bir karanlik



icindeydi (¢linkii hirsiz korkusuyla pancurlar siki sikiya siirgiilenmisti), bunu bildigim ic¢in kapinin
araligim goremeyecegini de biliyordum, bdylece kapiyr hi¢ ara vermeden aynm yavaslikta itmeye
devam ettim.

Kafam iceri sokmustum, feneri agmak tizereydim, bagparmagim teneke mandalin tistiinde kayiverdi,
ihtiyar adam yataginda si¢rayarak bagirdi —"Kim var orada?"

Tam bir sessizlik i¢inde durdum, hi¢bir sey soylemedim. Biitiin bir saat boyunca tek bir adalemi
bile kipirdatmadan durdum, bu arada onun da yattigim duymadim. Yataginda oturmus dinliyordu; —
tipki benim yaptigim gibi; geceler, geceler gecer, ben boyle durup duvardaki 6liim gozciilerini
dinlerdim.

O sirada hafif bir inilti duydum, biliyordum, 6ldiirticii bir korkunun iniltisiydi bu. Bir acimin ya da
bir Uiziintiiniin iniltisi de8ildi —ah, hayir!— bu hafif, boguk ses biiyiik bir korkunun agirlig1 altinda
ezilen bir insamn ta i¢inden ylikselen sesti. Bu sesi 1y1 tamrdim. Bir¢ok geceler, tam gece yarilarinda,
biitiin diinya uykuya dalmusken, icimden dogru yiikselir, korkun¢ yankisiyla, beni zaten saskina
¢evirmis olan korkular1 daha da derinlestirirdi. Gergekten, iyi tanirdim bu sesi. Ihtiyar adamin neler
duydugunu biliyordum, aciyordum ona, bir yandan da i¢in i¢in giiliiyordum. Yatakta dondiigii zaman
isittigi o 1lk hafif sesten beri uyanik oldugunu da biliyordum. O zamandan beri korkusu durmadan
artmisti. Korkacak bir sey yok diye onu gecistirmeye c¢alisiyordu, ama yapamiyordu. Kendi kendine
sOyle diyordu: "Bacada uguldayan riizgardan baska bir sey degil —sadece bir fare, odada geziniyor
olmal1," ya da "cekirge bu, bir civildayip sustu." Evet, boyle diisiincelerle i¢ini yatistirmaya, biraz
olsun rahatlamaya calisiyordu; ama hepsinin bosuna oldugunu goriiyordu. Hepsi bosunaydr; ¢linkii
oliim, ona yaklagmak i¢in Oniinde kara golgesiyle agir agir ilerlemis, kurbanimn iistiine ¢cokmiistii. Bu
goze gOriinmez, ele gelmez gblgenin iiziintii veren etkisi altinda, odada benim basimin varligim
hissediyordu —goérmese de, isitmese de— hissediyordu.

Uzun zaman sabirla bekledim, gene de yattigim duymadim, sonra feneri agmaya —azicik, bir
parcacik aralamaya karar verdim. Boylece actim onu —0yle belirsiz, yavas¢a yaptim ki bu isi, akliniz
almaz— actim, actim, sonunda, donuk, tek bir 1s1k, 6rtimcek ipligi gibi bir 1s1k, siiziiliip akbaba
g0ziiniin tam tistiine vurdu.

Aciktt g6z —kocaman, koskocaman acilmisti— ona bakar bakmaz ¢ilgina dondiim. Biisbiitiin ayri
goriiyordum onu —soluk bir mavi, {istiinii saran duman, iliklerime isleyen soguklugu yaratan korkung
perde; ihtiyar adamun yiiziinde baska higbir sey géremiyordum: sanki bir i¢giidiiniin etkisiyle 15181 tam
o noktanin lizerine tutmustum.

Delilik sandiginiz seyin sadece duyularin fazla keskinlesmesi oldugunu sdylememis miydim ben
size? —simdi, dinleyin, kulaklarima hafif, derin, hizl1 bir ses geldi, bir saati pamuklara sarsaniz nasil
duyulur tikirtis1? Iste dyle bir ses. Bu sesi de iyice tamyordum. Ihtiyar adamun yiireginin atistydi.
Kizginligim artirdi, davul sesinin erlere cesaret vermesi gibi.

Gene de kendimi tutup sessizce durdum. Nefes bile almiyordum. Feneri Oylece hareketsiz
tutuyordum. Goziin istlindeki 15181 elimden geldigi kadar kipirdatmamaya calisiyordum. Bu arada
yiiregin yikici tikirtisi artmaktaydi. Her an biraz daha hizlamyor, hizlaniyor, biraz daha yiikseliyor,
yiikseliyordu. Ihtiyar adanmun korkusu son asamasina varmus o/maliydi! Gittikge yiikseliyordu,



diyorum, her an biraz daha yiikseliyordu! —iyice anliyor musunuz ne demek istedigimi? Sinirli
oldugumu séylemistim size: 0yleyimdir ben. Gecenin o 6lii saatinde, o eski evin korkung sessizligi
i¢inde, boyle tuhaf bir ses beni heyecanlandiriverdi, ucunu kagirdigim bir korkuya kapildim. Gene de
birkac dakika kendimi tutup sesimi ¢ikarmadim. Ama fikirt1 gittikge yiikseliyor, yiikseliyordu. Yiiregi
catlayacak neredeyse, diye diisiindiim. Derken yeni bir kuruntu sardi beni —ya bu sesi komsulardan
biri duyarsa! Ihtiyar adanmun saati gelmisti! Avazim ¢iktifi kadar bagirarak feneri actim, odaya
daldim. Bir tek ciglik atti —sadece bir tek. Goz acip kapayana kadar onu yere yiktim, agir yatag
cektim {izerine. Isin bu kadarim bitirince sevingle giiliimsedim. Ama dakikalarca yiirek boguk sesler
cikararak carpmaya devam etti. Neyse ki bu beni pek korkutmuyordu; duvarin 6te yamindan
isitilmezdi. Sonunda o da kesildi. Ihtiyar adam 6lmiistii. Yatag: ¢ekip cesedi gdzden gecirdim. Evet,
tas gibiydi, tas kesilmisti. Elimi yiireginin tustine koyup dakikalarca orada tuttum. Atisi
duyulmuyordu. Ihtiyar adam tas kesilmisti. Gozii artik rahatinu kagirmayacaktr.

Benim deli olduguma hala inamyorsaniz, size cesedi saklamak icin yaptigim akillica isleri
anlatayim, bu inanc1 birakirsimz o zaman. Gece ilerliyordu, ¢cabuk ¢cabuk ama sessizce ¢alisiyordum.
Her seyden once cesedi parcaladim. Basi, kollar1, bacaklar1 kesip ayirdim.

Sonra odanin dosemesinden ii¢ tahtayr soktiim, hepsini oraya doldurdum. Sonra tahtalar1 o kadar
akillica, o kadar ustaca yerlestirdim ki, insan gbziiniin —onun o korkung¢ gozii bile olsa— bir yanlislik
bulmasi1 olanaksizdi. Yikanacak hi¢bir sey yoktu —herhangi bir leke— ya da bir kan lekesi yoktu. Cok
dikkat etmistim buna. Hepsini bir tenekenin i¢ine akitmustim —ha! ha!

Isimi bitirdigimde saat dort olmustu —gene de gece yarisi gibi karanlikti. Can dordii ¢alarken sokak
kapis1 vuruldu. Kapiyr agmaya tam bir i¢ huzuru ile indim —ne diye korkacaktim artik? Ug¢ adam girdi
igceri, son derece incelik gostererek konustular, polis olduklarint soylediler. Gece komsulardan biri
bir ¢18lik duymustu; karisik bir is olmasin diye kuskulanmus, polis karakoluna haber iletmisti; onlar
da (memurlar) oralarda arastirma yapsinlar diye gonderilmislerdi.

Giiliimsedim —ne diye korkacaktim? Baylar1 buyur ettim. Ciglik, dedim, benimdi, korkulu diis
gordiim de. Ihtiyar adamin nereye gittigini bilmedigimi sdyledim, kayiplara karismisti. Konuklarima
evi bastan basa dolastirdim. Arayin, dedim —iyice arayin. Yol gosterdim onlara, sonunda, onun
odasina girdik. Adamin paralarim, degerli esyalar1 gosterdim, hepsi yerli yerindeydi, higbirine
dokunulmamusti. Yarattigim glivenin coskunlugu i¢inde, odaya sandalyeler getirdim, orada oturup
dinlenmelerini 6nerdim, kendim de, bu eksiksiz zaferin verdigi asir1 bir korkusuzlukla, sandalyemi
kurbammin cesedini sakladigim yere, tam o noktaya koyup oturdum.

Memurlar bana inanmuslardi. 7avriim kuskularim gegistirmisti. Karsilarinda tam bir rahatlik
icindeydim. Oturdular, sorularina candan cevaplar yetistirdim, bol bol gevezelik ettiler. Ama, ¢ok
gecmeden, sararip solmaya basladigimu hissettim, gitseler diye bakiyordum. Basim agriyordu,
kulaklarimda bir ¢inlama vardi: ama onlar hala oturuyor, hala gevezelik ediyorlardi. Cinlama gittikce
artiyordu: —devam ediyor, gittikce artiyordu: bu duygudan kurtulmak i¢in daha doludizgin konugmaya
basladim: ama o gene devam ediyordu, iyice beliriyor, kesinlesiyordu —sonunda, bir de baktim ki, ses
kulaklarimin i¢inde degil.

Stiphesiz ~ rengim sapsar: olmustu; —ama daha c¢ok konusuyordum, durup dinlenmeden
konusuyordum, sesimi de yiikseltmistim. Gene de o ses artmaktaydi —ne yapabilirdim? Bu Aafif,



derin, hizli bir sesti —bir saati pamuklara sarsaniz nasil duyulur tikirtisi? Iste tipki 6yle bir ses.
Zor nefes aliyordum —gene de memurlar duymuyordu onu. Daha ¢abuk —daha yiiksek konusuyordum;
ama o ses gittikce artiyordu. Ayaga kalkip ipe sapa gelmez seyler lizerine diisiincelerimi sdylemeye,
tartismaya basladim, yiiksek perdeden konusuyor, asir1 hareketler yapiyordum, ama o ses durmadan
artiyordu. Neden gitmiyorlardi? Sanki adamlarin disiincelerine, sozlerine kizmus gibi, ayaklarim
gim giim yere vurarak odada bir asag bir yukar1 gezinmeye basladim —ama o ses durmadan
artiyordu. Ah Tanrim! Ne yapabilirdim? Ofkelendim, kdpiirdiim —abuk sabuk, ¢ilginca konustum-—
yeminler ettim, sovdiim! Gidip lstiine oturmus oldugum sandalyeyi sarstim, tahtalarin tistiinde, oraya
buraya siiriidiim, ama o ses hepsini bastirarak, gittikge artiyordu. Yiikseliyordu —yiikseliyordu—
viikseliyordu! Adamlar hala tath tatli gevezelik ediyor, giiliimsiiyorlardi. Duymamis olabilirler
miydi? Ulu Tanrim! — hayir, hayir! Duymuslardi! —kuskulanmuglardi! —biliyoriardi! —benim korkumla
alay ediyor, egleniyorlardi! —bdyle diislindiim o zaman, gene de bdyle diislinliyorum. Bu iskenceden
daha kotii bir sey olamazdi! Bu eglenceden daha agir, daha katlamilmaz bir sey olamazdi! Bu sinsi,
alayci giilimsemelere daha fazla dayanamazdim! Cigliklar atmaliydim ya da olmeliydim! — hala —
gene de! — dinleyin! ylikseliyor! yiikseliyor! yiikseliyor! yiikseliyor! —

"Alcaklar!" diye haykirdim, "bu tavirlar1 birakin. Sugumu kabul ediyorum! — sokiin tahtalari! —
burada! burada! — onun o korkung yiireginin vurusudur duydugunuz!"



AMONTILLADO FICISI

(The Cask of Amontillado)

Fortunato'nun binlerce hakaretine katlanmisimdir, elimden geldigi kadar; ama onurumu kiracak
sOzler soylemeye kalktigim goriince, intikam almaya and ettim. Sizler, benim ruhumu bu kadar 1yi
kavramis olan sizler, onun karsisina ge¢ip agik¢a meydan okumamus oldugumu anlanussimzdir. 7a
sonunda intikam alacaktim; bu kararim kesindi —kesinligi biraz da herhangi bir tehlikeyi goze almak
istemememden geliyordu. Sadece cezalandirmak yetmezdi, kendime bir su¢ yiiklemeden
cezalandirmaliydim. Bir yanlisin diizeltilmis sayilmasi i¢in onu diizeltene bir kotiiliik gelmemis
olmasi1 gerekir. Sonra bir de yanlis1 yapan, yanlist diizeltmekte olanin kendinden intikam aldigim
anlamazsa, o yanlis diizeltilmis sayilmaz.

Su iyice anlagilmalidir ki, ne sozlerimle, ne de hareketlerimle, Fortunato'nun iyi niyetimden
kuskulanmasina neden olacak bir durum yaratmadim. Eskisi gibi yiiziine giilmeye devam ettim, onu
nasil bogazlayacagim diistinerek giilmekte oldugumun farkina varmadi.

Onun da zayif bir noktas1 vardi —bu Fortunato'nun— ger¢i 0biir bakimlardan saygi beslenecek, belki
korkulacak bir adamdi, ama zayif bir noktasi vardi. Saraptan anladigim soylerdi, gururlamrdi
bununla. Gergekten sanat¢i ruhu tasiyan Italyanlar pek azdir. Cogu zaman giizel seyler karsisindaki
coskunluklar1 gidise uymak, firsatlar1 kacirmamak ig¢indir —bile bile takinirlar o tavirlari,
Ingiltere'den ya da Avusturya'dan gelen milyonerleri kandirmak icin. Resimler, degerli taslar
alaninda Fortunato da memleketlileri gibi bir sarlatandi —ama eski saraplar konusunda ictendi. Bu
konuda hani ben de ondan pek farkli degildim: Italyan saraplar1 iizerine epeyce bilgim vardi, ne
zaman firsatim bulsam, bol bol satin alirdim.

Karanlik bastirmak iizereydi, karnaval mevsiminin c¢ilginliklarla dolu aksamlarindan biriydi;
arkadasimla karsilastim. Bana asir1 bir sicakkanlilikla sokuldu, epeyce i¢misti. Soytar1 kiligindaydi.
Her yamm siki sikiya saran, ¢izgi ¢izgi, renk renk bir elbise giymisti, kafasindaki koni bigimi sapkada
cingiraklar vardi. Onu gordiigiime pek sevinmistim, daha once hi¢ elini o kadar candan siktigimu
hatirlamiyorum.

"Sevgili Fortunato," dedim, "ne biiyiik talih sana rastlamam. Bugiin ne kadar iyi goriiniiyorsun! Bir
fic1 sarap gecti elime, Amontillado diye stirdiiler, benim kuskum var dogrusu."

"Nas11?" dedi. "Amontillado? Bir fi¢1? Olamaz! Hem de bdyle karnaval ortasinda!"

"Benim kuskum var dogrusu," diye tekrarladim, "uistelik sana sormadan, bir Amontillado figisina
verilecek parayr tamamu tamamina 6demek budalaligim da gosterdim. Sen yoktun ortalarda, bir
baskasina kaptiririm diye korktum."

"Amontillado!"

"Benim kuskum var dogrusu."

"Amontillado!"



"Bu kuskudan kurtulmak istiyorum."

"Amontillado!"

"Senin isin vardir diye, Luchesi'ye gidiyorum. Saraptan anlayan biri varsa, o da Luchesi'dir. Soyler
bana —"

"Luchesi, Amontillado'yu Sherry'den bile ayiramaz."

"Gene de baz1 budalalar onun bu alanda senden asag olmadigim soyliiyorlar."
"Haydi gidelim."

"Nereye?"

"Sizin mahzene."

"Dostum, hayir, senin iyiliginden yararlanmak istemem. Isin oldugu belli. Luchesi —"
"Hi¢bir isim yok —haydi gel."

"Dostum, hayir. Isinin olup olmamasim birak bir yana, bakiyorum da sen iyice soguk almussin.
Mahzenlerin rutubeti dayamilacak gibi degil. Duvarlar biitiin pamuk pamuk olmus; giiher¢ile i¢ginde."

"Olsun, gene de gidelim, haydi. Bir seyim yok benim. Amontillado! Seni kandirnms olacaklar.
Luchesi'ye gelince, o Sherry'yi Amontillado'dan ayiramaz."

Fortunato bunlar1 soyleyerek koluma yapisti. Kara ipekten bir maske takip bir pelerine 1yice
sarindim, beni koskiime dogru kosturmasina goz yumdum.

Hizmetgiler evde degildi; karnaval mevsimi onuruna eglenmek i¢in sivigsnuslardi. Sabah olmadan
eve donmeyecegimi sOylemistim onlara, sakin bir yere ayrilmayin diye de kesin emirler vermistim.
Bu emirlerin ise yaramayacagini, ben daha arkamu doner donmez hepsinin birden ortadan yok
olacaklarini biliyordum.

Duvardaki yuvalarindan iki mesale ¢ikarip birini Fortunato'ya verdim; i¢ ice odalardan egilerek
gecip mahzene giden kemerli gecide geldik. Done done inen yiiksek bir merdivene girerken, ona
dikkatli olmasim yalvardim. Sonunda merdivenin altina vardik ve Montresor'lerin mezarlarinin 1slak
topragi lizerinde yan yana durduk.

Arkadasimin adimlar kararsizdi, sapkasindaki ¢ingiraklar, o yiriidiikge ¢in ¢in otiiyordu.
"F1¢1?" dedi.
"Daha ilerde," dedim, "ama once su mahzenin duvarlarinda parildayan beyaz orgiilere bir bak."

Bana dondii, sarhoslugun gozyaslarini damitmis olan bugulu bakiglarini gdzlerimin igine dikti.



"Giiher¢ile mi?" diye sordu sonunda.

"Giiherg¢ile," diye cevap verdim. "Ne zamandan beri oksiirtiyorsun boyle?"

"Oho! 6hd! 6hd! — 6hd! 6hd! 6hd! — 6ho! 6hd! 6hd! — 6hd! 6hd! 6hd! — 6hd! 6hd! Sho!"
Zavall arkadasim dakikalarca bir tiirlii cevap veremedi bana.

"Bir sey degil," dedi sonunda.

"Gel," dedim, kararim vermis bir adam tavri takinmistim, "geri donelim; senin sagligin ¢ok daha
degerli. Zengin, her yerde saygi goren, begenilen, sevilen bir insansin; mutlusun, ben de 6yleydim bir
zamanlar. Aranacak, Ozlenecek bir adamsin. Kendim ic¢in olsa aldirmam bile. Geri donelim;
hastalanacaksin, boyle bir seye neden olmak istemem. Hem, Luchesi var—"

"Yeter," dedi, "6ksiirdiigiime bakma, bir seyim yok; dldiirmez beni. Oyle dksiiriikle 6lmem ben."

"Dogru —dogru," diye cevap verdim, "inan bana, seni bosu bosuna korkutmak niyetiyle sdylemedim
bunlar1; ama gerekli onlemleri de almalisin. Su Medoc sarabindan ¢ekersek birer tane, rutubete karsi
korur bizi."

Bunu sdylerken topragin lizerine uzunlamasina siralanmis siselerden birini alip boynunu kiriverdim.
"[¢," diyerek ona uzattim sarabi.

Istekli bir susuzlukla siseyi dudaklarina gdtiirdii. igmeden once durup dostga bir selam verdi bana,
basindaki ¢ingiraklar ¢in ¢in ottii.

"Serefe," dedi, "¢evremizde son uykularini uyuyan su oliilerin serefine i¢iyorum."
"Ben de senin uzun yillar yasamana."

Gene kolumu tuttu, 1lerledik.

"Bu mahzen," dedi, "ne kadar genis."

"Montresor'ler," diye cevap verdim, "biiyiik bir aileydi, sayica da pek ¢oktular."
"Armanizi unuttum."

"Mavi bir tarlada, kocaman, altin rengi bir insan ayagi; ayak kizgin bir yilam eziyor, yilan dislerini
topuga gec¢irmis."

"Ya onur tiimceniz?"
"Nemo me impune lacessit."

"Guzel!" dedi.



Sarap gozlerinde parildadi, ¢ingiraklar ¢in ¢in 6ttii. Medoc beni de 1sitmustr. Icleri kemik yigili
duvarlar boyunca, boy boy ficilarin arasindan, mezarlarin ta en i¢ koselerine dogru yiiriidiik. Gene
durdum, bu kez Fortunato'nun kolunu dirseginin iist yanindan kavrayacak kadar ileri gittim.

"Gtuhercile!" dedim, "bak, gittikce artiyor. Tavandan yosun gibi sarkiyor. Irmagin yatagindan daha
asagidayiz. Islaklik, damla damla, kemiklerin arasinda dolasiyor. Gel, is isten ge¢meden geri
donelim. Oksiirtigiin —"

"Bir sey degil," dedi, "haydi yiirii. Ama 6nce su Medoc sarabindan bir daha i¢celim."

Ona bir De Grave sisesi kirip uzattim. Bir dikiste bosaltti. G6zleri hir¢in bir 1s1ikla yandi. Giildi,
siseyl havaya firlatip ne oldugunu anlayamadigim bir hareket yapti.

Saskin saskin baktim ona. Hareketi tekrar etti —tuhaf bir sey yapiyordu.
"Anlayamiyorsun?" dedi.

"Hayir," diye cevap verdim.

"Oyleyse sen biraderlerden degilsin."

"Nas1l?"

"Mason degilsin."

"Evet, evet, onlardamim," dedim, "evet, evet."

"Sen? Olamaz! Mason?"

"Mason[3] ya," diye cevap verdim.

"[saretini yap Oyleyse," dedi.

"[ste isaretim," dedim, pelerinimin altindan bir mala ¢ikardim.

"Alay ediyorsun," diye bagirarak birkac adim geri sigradi. "Haydi, haydi su Amontillado'ya
gidelim."

"Oyle olsun," dedim, malay: pelerinimin altina sokarak ona gene kolumu uzattim. Agirligim vererek
yaslandi. Amontillado'yu araya araya yolumuza devam ettik. Bir sira algak kemerin altindan gectik,
asag dogru indik, yiiriidiik, gene asag dogru indik, derin bir mahzen odasina geldik, havasi pek
kotliydii buramn, oyle ki, mesalelerin alevleri bile sindi.

Onun ta obiir ucunda daha dar bir oda vardi. Duvarlari, Paris'in biiyiik mezarlarinda oldugu gibi,
tavana kadar yiikselen, ust lste yigilmis insan kalintilariyla ortiiliiymiis. Gene de Oyleydi ti¢ yani,
dordiincti duvardaki kemikler ise yere indirilmis, bir noktada biiyiicek bir kiime yaparak topragin
istiine gelisigiizel sacilmisti. Kemiklerin yerlerinden oynatilmasiyla ortaya ¢ikmus olan duvarda bir



i¢ hiicre daha gordiik, derinligi asag yukar1 bir buguk, eni bir, yiiksekligi de iki iki buguk metre
kadardi. Belli bir is i¢in hazirlanmisa benziyordu; duvardaki mezarlarin tavanlarim tutan iki biiyiik
destegin arasinda bir bosluk gibiydi; arkasim da gene o mezarlar1 ¢evreleyen granit duvarlardan biri
kapatmaktaydi.

Fortunato elindeki alevsiz mesaleyi yukari1 kaldirarak oyugun derinligini gérmeye calisti, ama
bosuna. Zayif 151k onun sonunu géstermedi bize.

"Yiird," dedim, "Amontillado bunun i¢inde. Luchesi'ye gelince —"

"Mankafanin biridir o," diye soziimii kesti, bu arada adimum da atmusti, hemen arkasina takildim.
Bir anda oyugun sonuna varmus, kayayla burun buruna gelmisti, ilerleyemedigini goriince aptalca bir
saskinlik i¢inde kalakaldi. Bir an daha gecti gegmedi granite zincirleyiverdim onu. Oyugun sonundaki
diiz duvarda, yatay olarak birbirinden asag yukari yetmis santim uzaklikta iki demir halka vard.
Bunlardan birine kisa bir zincir, obiirline de bir asma kilit takilmisti. Zinciri onun beline dolayip
kilidi vurmak birka¢ saniyelik bir isti. Karsi koyamayacak kadar biiyiik bir saskinlik i¢indeydi.
Anahtar1 ¢ekip alarak oyuktan ¢iktim.

"Elini duvara siir de bak," dedim, "her yan giiher¢ile i¢inde. Cok rutubet var dogrusu. Bir kere daha
valvariyorum geri donmen i¢in. Hayir mi? Oyleyse seni birakip ayrilmam gerek. Ama once elimden
gelen her tiirlii 6zeni gostermeliyim."

"Amontillado!" diye bagirdi ansizin; daha saskinlig gegmemisti.
"Dogru," diye cevap verdim, "Amontillado."

Bu kelimeleri soylerken, biraz once andigim o kemik yigimmnin i¢inde ¢aligsmaya baslamistim.
Kemikleri eseleyip saga sola firlattim, altlarindan bir miktar harg ile yap1 taslar1 ¢ikti. Bu maddeleri
kullanarak malamla oyugun 6niine bir duvar 6rmeye giristim.

Duvarin birinci sirasim bitirmistim ki Fortunato'nun iyiden iyiye ayilmis oldugunu gérdiim. Bunun
ilk 1sareti oyugun derinliginden dogru gelen inilti gibi bir sesti. Sarhos bir adamun 1niltisi degildi bu.
Sonra uzun bir sessizlik oldu. Ikinci siray1 ¢iktim, iigiinciiyii, dordiincilyli ¢iktim; o sirada zincirin
siddetle sarsildigim duydum. Bu zincir sesi birka¢ dakika devam etti, o arada, ben de 1simi birakip
kemiklerin {istline oturdum, tadini ¢ikara ¢ikara dinledim onu. Sonunda bu sikirti durulunca malayi
tekrar elime alip hi¢ ara vermeden besinci, altinci, yedinci siralari bitiriverdim. Duvarin yiiksekligi
gogsiime yaklasmisti. Gene durdum, mesaleyi kaldirip araliga tuttum, igerdeki bi¢imin tizerine birkag
zay1f 151k ¢izgisi diisti.

Zincire vurulu insan bi¢iminin bogazindan birbiri ardinca fiskiran yiiksek, tiz ¢igliklar sanki beni
geri itti. Bir an duraladim —titredim. Kilicimu ¢ekip oyuga dogru bir davrandim, ama birden aklim
basima geldi, kendimi toparladim. Elimi mezarlarin saglam taglarina dayadim, durulmustum. Yeniden
duvara yaklastim. Onun yaygarasina, bagirigslarina karsilik vermeye basladim. O bagirdi, ben
bagirdim —yardim ettim ona— onunkilerden daha uzun siiren, daha giiclii olan ¢igliklar attim. Ben
boyle yapinca, yaygaracinin sesi kesildi.



Gece yarisi olmustu, isim sona ermek lzereydi. Sekizinci, dokuzuncu, onuncu siralar1 da
tamamlamistim. On birinci, sonuncu siramn da bir boliimiinii bitirmistim; yerine yerlestirilip
stvanacak bir tek tas kalmisti. Onu kaldirmaya ¢alistyordum; kaldirip yar1 yariya yerine soktum. Ama
tam o sirada oyugun ig¢inden sinsi bir kahkaha yiikseldi, saclarim dimdik oldu. Bunun arkasindan
insam acindiran bir ses duyuldu, soylu Fortunato'nun sesine hi¢ benzemiyordu. Sunlar1 soyledi:

"Ha! ha! ha! — he! he! — ne giizel bir saka dogrusu — esi bulunmaz bir saka. Koske gidince
kahkahalarla giilecegiz buna — he! he! he! — hem sarap icer, hem giileriz — he! he! he!"

"Amontillado!" dedim.

"He! he! he —he! he! he! —evet, Amontillado. Ama ge¢ olmuyor mu? Bizi beklemezler mi koskte.
Lady Fortunato ile 6tekiler? Haydi gidelim artik."

"Evet," dedim, "haydi gidelim artik."

"Tanr: askina, Montresor!"

"Evet," dedim, "Tanr1 agskina!"

Ama bu kelimelere bir cevap gelmesini bosuna bekledim. Sabrim tiikendi. Yiiksek sesle bagirdim:
"Fortunato!"

Cevap yok. Bir daha bagirdim:

"Fortunato!"

Gene cevap yok. Delikten bir mesale sokup igeri baktim. Buna karsilik sadece ¢in ¢in Oten
¢ingiraklarin sesi geldi. Yiiregim sikismaya basladi —mezarlardaki rutubet yiiziinden. Isimi sona
erdirmek i¢in acele ediyordum. Son tasi da yerine yerlestirip sivadim. Yeni duvarin Oniine
kemiklerden yapilma eski duvar1 6rdiim. Elli yildir insan eli dokunmadi onlara. In pace requiescat!



[1] Rousseau, Nouvelle Héloise.
[2] Bkz. Archimedes, "De Incidentibus in Fluido" — 2. kitap.

[3] Kelime oyunu. Mason kelimesinin asil anlam "duvarci"dir. (¢. n.)
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